【一】
　　 老云福兴奋地对着在地里拉着花生蔓的四女儿说，昨天你二姐打电话来了，各乡镇纪委书记去地区开会，你哥他们乡镇也去了，好家伙，你姐遇到了咱县纪委的李书记，竟然是她在学校教书时的同事，她很高兴，自己掏包请了李书记的客，顺带把咱山城她认识的乡镇的纪委书记都一起请了。呵呵，当然你哥也去了。大家都奇怪，直问你哥和你姐是不是亲兄妹，你看看，一家出了两个纪委书记，容易吗？
　　 周末回家帮着父亲秋收的牟文叶一边听着父亲絮叨，一边使劲薅着花生蔓。地有些干了，花生蔓拉着有些费劲。她很理解父亲此刻骄傲的心情。这么多年了，爷爷自杀的阴影一直笼罩着这个家庭。在村里掌权人的淫威下，父亲牟云福在这个小小的村落里，成了一个树叶落下也怕砸破头的人。
　　 【二】
　　 在林子旺这个一共四五十户人家的小山村，牟云福的父亲牟旭章是他那个年代村子里同龄人中唯一一个识字断文的人，他曾在山城县城的印字房干过，当时八路军正在山区反鬼子的大扫荡，印字房的掌柜十分开明，支持革命，经常帮着印发传单，牟旭章则是八路的交通员还兼着为八路军筹集粮款的工作，他曾经多次冒着生命危险去给八路军送信，去土豪劣绅家征集款项。山城解放，村里开展了轰轰烈烈的土改运动。那时，按照中央的政策，将党在抗日战争时期实行的减租减息政策改为没收地主土地分配给农民的政策。政策中有：不可侵犯中农的土地，一般不动富农的土地，应区别对待大中小地主、恶霸与非恶霸地主，保护工商业，对抗日军人、干部的地主家属以及开明绅士等应适当照顾。然而党的政策落实到偏远的村子却被村里掌权的弄变了味，牟旭章家里的六间草房被迫拿出三间，这六间草房是牟旭章的父亲省吃俭用盖起来给牟旭章兄弟俩的，一人三间准备他们娶亲用的，牟旭章的弟弟牟旭仁还没成亲就被国民党拉壮丁抓走，一去未回，再无音信。六间草房子算在了牟旭章一个人头上，还有祖辈省吃俭用置下的几亩地，也被拿出去一半。在小山村，被划成了中农，政治待遇就和地主一样，因为地处兔子也不拉屎的穷乡僻野，村子又小，村里没有地主。村里的百姓一直是给下面一个大村子的地主种地，大部分都很贫穷，一家十几口人挤在两三间草房里。牟旭章家因着弟弟被抓壮丁的缘故，家里住得便不那么拥挤，加上自己家七口人有八亩地，就“责无旁贷”和类似情况的另一家成了中农，房子被分给了一家三代挤巴在一起的穷光蛋。牟旭章因着妻子得了一场重病无法耕种土地，他不得不从印字房辞职回到村子。抗日民主政府对解放了的农村也很重视教育，村子里建立了完小，一时请不到先生，因着牟旭章识字断文，他便成了村里的教学先生。那时教书一个月，村里发给一斗苞米做薪水。村里教师的薪水是一个季度一起领，那个季度牟旭章已经领了三斗玉米回家，结果才教了两个多月，村里就不需要教师了。村里完小被合并到下面的大村，因是复式班，不再需要那么多的教师，他只好放下粉笔。此后再次开始他为前线军队筹集粮款的地下党工作，经常一出去就是十天半月。他多领的那个月的粮食他找时间去和村长说一下，要退回去，原来的村长去东北了，新村长说，这是村子里发下的，他也已经领了，退回去还要费手续摆弄，就算了。这一斗玉米给后来村里开始“三反五反”时牟旭章一家遭受的苦难埋下了祸根。
　　 林子旺村子不大，但也经常发生鸡毛蒜皮的小事纠纷，比如说，谁家的鸡偷吃了邻居粮食被邻居用石头打死了，比如说，谁家的小叔子不守规矩上了嫂子的炕的，还有邻居两家争宅基地的……因着牟旭章识字断文，口才好，人又公道，大家总爱找他评评理。老常国这个人就爱占人家的小便宜，他种的地的界石经常就偷偷移到了临近人家的地里。因为地界问题，老常国的地邻们苦不堪言，好好的地去年麦畦子种十个，今年秋再要种，就只能种九个半了，那半个麦畦子不翼而飞；明明种地瓜可以打上二十个台子，下一年再去栽种，同样宽的台子少了一个！都是老常国挪动了地界石捣的鬼。不教书了的牟旭章种地不算是把好手，但是，他读的书多，讲起故事来头头是道，平日里夜晚只要他在家，村邻们都爱聚集到他家听他讲故事，什么《三国》啦，《封神演义》啦，什么《水浒传》了，《杨家将》等，听得大家常常到了深夜还不肯离去。他说话很咬木头，能说到点子上去，所以村里人遇到纠纷，也愿意找着他给评评理。老常国挪地界石的事不止一次被人们提起，但是，大家都打怵老常国家叔兄弟多，儿郎也多。光儿子就有四个差个一两岁的小伙子，虎背熊腰的，还有一个满地跑的小五子。一次，一个外号叫“二愣子”的年轻人不服气，找到牟旭章让给评评理，按说，牟旭章和老常国是未出五服的堂兄弟，而“二愣子”是出了五服的侄子，论亲疏，牟旭章应该偏着老常国，但是，牟旭章是向理不向亲，面对着老常国的抵赖，牟旭章便询问了他们各自地的亩数，又找着几个有威望的老人作证，然后，拿着尺子去丈量，计算，果然，老常国的地亩数多出了半分，而“二愣子”的则比原来的数字少了半分地。重新埋了地界石。并在地的外地堰做了标记，这下子，老常国没法抵赖，以后也无法靠挪地界石侵占人家的地了。老常国的其他地邻见势也纷纷找着牟旭章，弄回了被老常国侵占的地。老常国怀恨在心。他家里几个半大小子正是长身体的时候，他好容易想出这么个法子多打点粮食，却被牟旭章给断了路。
　　 淮海战役打响了，老常国那比着肩的三个儿子都去当了兵，第五个儿子尚小，家里仅有老四帮着种地。后来，老三战死疆场，老二转业在公安上干，挂了彩的老大因着不识字，复原回了家。这时，是残废军人的老大牟金刚做了村里的干部。全国解放后，家里的四儿子也参军走了。老常国现在既是军烈属，还是干部家庭，在村子里不再是过去占别人小便宜被当众揭露那么灰溜溜的了。老常国的大儿子牟金刚从做了村干部的那天起，就想着把牟旭章弄臭，报一下他爹在村人面前丢人的仇，一直没找着机会。1951年底中央政府开始了在党政机关工作人员中开展“反贪污、反浪费、反官僚主义”和在私营工商业者中开展“反行贿、反偷税漏税、反盗骗国家财产、反偷工减料、反盗窃国家经济情报”运动的斗争。此统称为“三反”、“五反”的运动慢慢蔓延到了偏远的林儿旺村。在这个偏僻的村子里上哪儿去找够资格的反啊？有人抖落出牟旭章教书时多领了一个月苞米的事。于是，牟金刚像是拾到金元宝那么开心，牟旭章终于落到他的手里了！牟旭章变成了林儿旺村最大的贪污犯，名头被牟金刚大会小会批得在林儿旺村和大贪污犯林青山张子善在全国一样响。虽然牟金刚不能枪毙牟旭章，但是，牟旭章家后代子孙的政治前途却由此全完了。大儿子牟云福已经二十六岁了，别人家的小伙子这个年纪早就孩子满地跑了，他还在打着光棍。别人一提亲就被打了媒，说他家里历史不清白。二儿子牟云良想参军，没门，因为你老子是大贪污犯，是阶级敌人呢，怎可以混进革命队伍？就连女儿牟淑玉找婆家，也很难，根红苗正家庭里的小伙子不愿意要。一斗苞米，加上牟旭章爱管闲事的嘴，让他的一家人在林子旺村像过街的灰老鼠似的，灰溜溜的，时不时心惊胆战，大气也不敢喘一声。长相英俊的牟云良因为毫无前途，心里想不开，终于，在又一次被姑娘家拒绝亲事后心灰意冷，吃了药老鼠的土砷自杀。和牟旭章做地下工作时单线联系的直接领导区委张书记被隐藏下的特务杀害，牟旭章不做教师后做地下党为军队筹集粮款的那段岁月也无人能给证实，他的冤屈无处申述。
　　 【三】
　　 牟云福和父亲牟旭章一样喜欢看书，上山干活回到家就爱捧着一本书看，书的世界减少了他许多现实的苦痛。他和父亲一样正直善良，个子高高大大，而且外表儒雅，当他在和土地打了几十年交道后，他走在集市上，和一些人拉起呱，都会问：“老哥，在哪儿退的休？”他笑笑：“在庄稼地里，还未退休呢！”
　　 牟金刚从部队回来，就做了大队长，成了村子里实际掌权人，他把父亲的叔弟叔兄全拉到了村子领导的位子。在复查时被划为中农的牟旭章家，这时成了他整治的重点对象。一开会，如果不是批斗会，他就在会议开始时宣布：“今天，开会内容属于革命的秘密，中农没资格参加。中农的滚出会场！”牟云福和妹妹就灰溜溜地离开会场。但是，还不敢不去，否则，就会被诬蔑为无视于共产党的领导。牟金刚最喜欢看的就是牟旭章家的儿女在他洪亮的声音中耷拉着脑袋离开会场的情景，他很享受这一幕。因为他忘不了那一次的经历。牟旭章逼着他爹把地界石移回原位，他爹老常国回到家里，正是晚饭时，他爹一把从已经二十二岁的他的手中夺下地瓜干，狠狠扔到地上，劈头一顿臭骂：“你这个猪狗不如的东西，你爹被人骑到头上拉屎，你不去争气，就知道吃吃吃！”他妈妈刚刚把一碗小米饭端给他姥姥——他姥姥就他妈妈一个女儿，从他生下，就没了姥爷，姥姥一直帮着他妈妈拉扯孩子，对这个家可谓是劳苦功高。但是，在人眼前丢了面子的老常国红了眼，朝着自己的女人骂道：“我操你个妈。还吃小米干饭，以后等着喝西北风吧！”姥姥当晚没有吃饭，第二天早上在自己的小屋悬梁自尽。老常国那天恼羞成怒回家骂了丈母娘也没有寻思会这样的结果，从此，老婆整天扯张骂他，家里再也没了往日的宁静和和睦。解放战争到来时，前线打得很惨烈，急需补充人员，村里来了征兵的，老常国家里总共那么些地，几个半大小子能干也能吃，年年打下的粮食总是不够吃的，一年得半年多靠吃山野菜掺和着度日，他索性留下十八岁的四儿子帮着干活，其余三个大些的儿子都让去参了军。不幸的是，老三所在的部队全被直接拉到了朝鲜战场，永远留在了异国的土地。在牟金刚心里，姥姥的死，还有三弟弟牟金强的死，都是老家伙牟旭章造的孽，他要替父亲出气，替姥姥和弟弟讨回公道。让牟旭章的后代子孙永世不得翻身。
　　 牟云福整天不声不响，夹着尾巴做人。但是他为人诚恳厚道，对村里的老人总是很尊敬，看到老人搬弄着重东西，总是不声不响去帮扶一把。在村民中口碑很好。没想到，老实人交上了狗屎运。秋季的一天，他上山干活回家，一直身体有病的母亲王家兰兴奋地和他说：“儿啊，老天保佑咱家不该断子绝孙啊！你和晨婶子来说媒，亲口把她侄女李芳兰说给你做媳妇呢。兰儿那个丫头好啊，又勤快，又懂礼，还大方，她妈妈那可是出了名的大善人。这门亲事我看着好。你说呢？”牟云福初听是和晨婶子来说媒，就想拒绝，那个尖嘴猴腮的老婆子就知道搬弄是非，还厉害得和麻子精（狼）似的，谁粘着她指不定什么时候会脱一层皮。她打遍全村无敌手，李姓人家全村仅仅两户，她嫁给了老实巴交的李和晨，把个男人整治得和烂面汤似的，逼着哥哥李和光分家，而且把老人留给老大李和光养活，而土地呢却挑着最好的自己留着。李和光的老婆忠厚老实，不争不吵，任其胡为，倒也相安无事。
　　 当听母亲说介绍的是李芳兰，牟云福心中一喜。小时候，他就喜欢去李和光大伯家玩，李大伯两口子因为他华灵灵的，嘴也甜，还有眼色，加上李家连续生了六个丫头片子，也没有个带把的，看见跟着父亲识字断文又长得清秀的小云福很是喜欢，给他做弹弓玩，给他刻木头枪……男孩子玩把戏的用具，李大伯都愿意给他做。云福的父亲在县城印字房工作，叔叔又被抓了壮丁，没人帮他做这些男孩子喜欢的东西，李大伯给弥补了这些遗憾，李大妈面目慈善，做了好吃的总是留着他来时给他吃。他做错了什么，也宠着他。一次，过完端午节不久，下起了大雨，按照流传的习俗，应该在发大水时，把端午节系在手腕的五色缕索抛到河里。据说，戴五色线缕索的孩子可以避开蛇蝎类毒虫的伤害；五色缕索扔到河里，意味着让河水将瘟疫、疾病冲走，孩子由此可以确保安康。那一天，云福母亲让云福和弟弟到河边把剪断的五色缕索扔到河里，云福和弟弟一起去了芳兰家，喊她一起去，才五岁的芳兰找了剪刀便喊着：“云福哥哥，你帮我剪吧。”大了芳兰五岁的云福便拿起了剪刀，因为不会用，云福拿着剪刀不会挑起缕索去剪，而是顺着缕索圈的方向，结果怎么也剪不断那细细的几条线拧成的缕索，一使劲，剪刀的尖戳进了芳兰嫩嫩的白藕似的手腕，鲜血顿时冒了出来，疼痛让芳兰大哭起来，云福站在一边，呆呆地，不知所措。李大妈把芳兰哄走，给她上了止血的药粉，回来看见吓得呆立着泪水涟涟的云福，忙去屋里找了几粒冰糖给他，直哄着他不要哭，还连连说着没事，才好了。
　　 长大后的牟云福一直记得李大伯和李大妈的好，但是在村子里政治地位的低下，让他不敢奢望芳兰妹子会嫁给他。何况自己比芳兰还要大五岁。
　　 知道芳兰父母愿意将女儿嫁给他，云福满心欢喜，这桩婚事很快确定下来。腊月二十六，距离芳兰婶子提亲才两个多月，芳兰便成了牟云福家的新媳妇。