周子华赶在天黑前回到家，他满以为家里会有人，却回敬他一个空，他习惯了这样的生活，老婆林萌忙于公务常很晚才能休息。应酬，这个词他提起来就发愁，他想要的生活就是两人能坐下来，有充足的时间谈谈内心的想法，显然过去与现在都没有机会。林萌在一家商务公司任财务总监，待遇优厚，两人在家中的地位自然摆出来。周子华在国企上班，当初在恋爱时林萌和他是在一个起跑线，现在，用他的话讲，他变成了半个家庭保姆。
　　 有一点遗憾，林萌一直不肯为他家续上香火，推说业务忙。她是个有事业心的女人，怀孕生子会丢掉她多年的奋斗成果。当每月林萌把打到工资卡的数报给周子华听时，他不好再说什么不满，那个数是他的薪水的十倍还要多。周子华承担了家庭劳动的大部分，有时候他想得通，有时心里很难受，一个男人怎么成了他这个怂样？要老婆来养家呢？
　　 每到周末，别人一家三口有说有笑，溜街逛公园，林萌则把时间安排给网络，她要完成一些报表。周子华恨恨地独自出门，街头，一个天然的展览馆，行色匆匆的人群与怀揣着各自目的的人交汇，却不知去处。电话打了一通，朋友都有自己的事情。哪里才是他的码头？浮萍似的逡巡，漂泊无依。
　　 等待是必修课，不知高跟鞋的声音会什么时间响起，林萌的身体很陌生，冷而无生机，像浸泡在福尔马林里的一块肉，媒体上把人生活着的理想归总为“有房、有车、有存款”，当他拥有前面的三项时却没感觉有多快乐。人的欲望总在不断修正中，对此他批判地认为三项原则过头了。
　　 他相信林萌的为人处事，却不能挡住流言，比如和老总一起会见客户，在商界类似的活动不可避免，相形之下他却要承担着流言的压力，不可能不往那边联想。
　　 装修豪华的家越来越像个旅店，住在里面的人很少动火。林萌会说的一句话“哪儿哪儿新开一家饭店，我们去品尝品尝。”善意的建议不可婉拒。周子华也懒得做饭，两人的饭也没什么好做的。新婚不久他曾认真地研究过菜谱，照猫画虎式地做了很多道菜，慢慢地，林萌在家吃的少之后，菜谱被搁置在一边。鸡蛋面略配一些蔬菜叶，做起来省事，还有人体所需营养。
　　 林萌在门外摸索了半天，估计是没找到钥匙，细微的声音还是把浅睡在沙发上的周子华惊醒了，揉揉惺忪的两眼，缓缓过去把门拧开。林萌一身酒气扑鼻而来，踏步进门左右脚把鞋甩掉，熟练的动作已经用过很多次，正像电视电影中那些淑女们在私家地盘上放肆的行为。
　　 “老公，我饿了，煮点鸡蛋面。”林萌把皮包向沙发一扔，顺势脱了外衣，只穿内衣的林萌还保持着迷人的身段。走向洗澡间，于眼前周子华无动于衷，混在一起的感受把他弄得疲惫，不知有多少人奋不顾身地选择放弃围城，他甚至怀疑自己所有的路都走错了。
　　 胡思乱想中，林萌裹着浴衣跻着拖鞋，带着微醺的醉意，看着他还站在原地，便有些愠怒，“做点面吧？我饿了！”周子华摆了摆手，“家里没菜也没鸡蛋，要吃只有泡面，你自己泡吧！”
　　 “哼！你这是什么态度？”林萌声调转高八度。
　　 “态度，好，林萌，我受够你了！你有你的事业，你把家看作什么？想来就来，想走就走。事业真的对你那么重要？我还不懂了，不生孩子的女人还叫女人吗？你挣你的钱去，看来我们志不同道也不合。我想过了，谁也别误了谁，趁年轻各奔前程！”
　　 林萌惊诧地后退了一步，她从未把家庭当成问题来想，她只想公司的业务，老总允诺说今年实现增长百分之三十的目标，会把公司百分之五的股份作为股权激励转给她。人生不是梦，是金钱是努力，是一步一个脚印。有时客户会说林经理这么年轻有为，只要干了面前一大杯，就可以签约，她只有硬着头皮喝干。社会告诉她，尊严是用尊严换来的。
　　 林萌一直把周子华当作后盾，她的拼搏全是为了小家。正所谓有得必有失，她没有多余的温情给他，男人的感受她毕竟没猜度到位。
　　 “我不同意离，离婚如此轻易从你口中说出来，我真的有错吗？”
　　 “林萌，时间让我们看到两人间的无法逾越的鸿沟。你有你的追求我不会阻拦，我想过普通的日子。每天有肉吃，不在乎它是什么肉；每天有酒喝，不在意它是多少钱，什么品牌。天伦之乐，你懂不懂？”周子华目视窗外，高楼外还是高楼，夜静天空阔。
　　 周子华到卧室里抱出自己的被子，今晚起他要睡在沙发上。林萌一把夺过被子扔在地上，用脚使劲地跺着，女人被激怒，她的疯狂可以推毁一切。她真的累了，酒意让她慢慢无力地萎地，轻轻地啜泣……
　　 周子华想起前阵的热播剧《婚姻保卫战》，自己的角色很像许小宁，却又不太像。兰心比之林萌还是有轻有重，那个家庭有维系，自己的婚姻问题在哪里？
　　 周子华向单位请了病假，其实什么事也没做，仅是搬离了那个家，给自己放一段假。林萌同意离婚的决定，但是时间定在半年之后，她说鸡蛋面虽然不好吃，总比外面的饭店山珍海味还要有胃口。
　　 周子华手一松，电话滑落在地……