一、上海印象
　　 上海，我只去过两次。
　　 第一次是五年前，出差途中偶尔去的。因公务在身，行色匆匆中，见识了上海的第一面。
　　 也许是脑海里国际大都市的定势久矣，说实话，第一眼的上海给我的印象很是不好。
　　 当时由宁到沪，为方便起见，乘坐豪华大巴。汽车到站，正处于市中间位置，下车就是满眼的平房，破旧不堪，唯一的生机就是房顶的鸽子在呼啸飞旋。
　　 疑惑不解，是不是到了老北京的四合院？四合院虽然破旧，却具有浓重的地方特色。如果是也倒罢了，上海的平房毕竟不是四合院。
　　 于是，大都市的形象，一点也没有感觉到。
　　 看市容，五六层的楼房比比皆是，期待中的高楼大厦见不到。阳台上、窗户里到处飘扬着衣服，如当初的万国旗。当时我就想，只知道外滩有万国建筑，不知道上海还有万国旗呢！只见街道上垃圾遍地，污水横流。一个字，脏。
　　 第一感受，不喜欢上海。
　　 第二次去的时候，因为时间充裕，专门逛逛风光好的地方，到了浦东地界，看了黄浦江畔，才感受到大上海的魅力。
　　 东方明珠自然是第一标志。登上高层，俯瞰大地，所谓城市风光尽收眼底。整个陆家嘴高楼参差，鳞次栉比，尽显大都市风采。毗邻的金茂大厦，高耸云天，顶层正在进行高空跳伞比赛，五彩缤纷的降落伞如空中花朵，徐徐飘落，煞是好看。
　　 乘坐在舒适优雅的磁悬浮上，高速疾驰，我留意一下速度显示，达到了时速430公里。据说这是国际上唯一投入商业运营的磁悬浮列车。一路飞驰，直到浦东国际机场，进入宽敞明亮的候机大厅，迎面两位拖着行李箱的空中小姐，正优雅地归来。
　　 为欣赏久负盛名的外滩夜色，专门在附近留宿一晚。待到灯火阑珊，古老的外滩建筑上，灯光五光十色，交织辉映，璀璨瑰丽，确实感觉雍容华贵，壮美至极。
　　 看到大上海现代化的一面，使人领略到了大都市风情。可想起上海给我的初次印象，总感觉略有遗憾。
　　 或许，第一次我见到的只是上海的表象。上海是中国经济的龙头，大上海的繁华与富足，上海人的精明与优越，早已路人皆知。特别是浦东的发展，变化之大，也是举世公认。
　　 但总不能忽视一个事实，就是建设得最靓丽的地方，大多都是面子工程，都是那些上级领导能经过的地方，外来客人能看到的地方，个中原因当然更是人人明白。
　　 众多平民百姓生活的地方，哪怕再垃圾遍地，环境再臭气熏天，也往往得不到及时解决。当然，这并非上海之弊端，而是全国之通病。
　　 啥时候面子和里子同样发达，尤其是城市内部的平民棚户区，也建设得和黄浦江两岸一样，那时候，大上海，才是真正的国际大都市。
　　
　　
　　 二、乡镇印象
　　 近日，到乡镇调研。正值乡镇换届完毕，官员轮换幅度较大。乡镇干部到部门任职，闲聊起来，角色转换甚为有趣。
　　 称呼
　　 某镇长，交流到党委口某部门任局长。该部门为合署办公，要同时挂另一职务，该职务需由上一级组织部门任命。这样就造成时间差，老局长未免职，新局长没任职。人早已到位，可啥时候公布，也没有具体规定，只能等。这在官场上就产生一个问题，如何称呼？虽然大家都知道就任局长，称呼局长理所应该。毕竟那张纸还没到。于是大家就开玩笑说，只能叫你“某同志”了。我党称同志本来正常，只是现在的“同志”一词早已变了味，有了同性恋的味道，再叫起来就成了玩笑话。至于叫多久，得看上级组织部门的兴趣了，少则三五个月，多则一年半载也是有的。其前任，就等了七个月，结果只干了四个月，又被调走了。
　　 下班
　　 这位“某同志”上任了。在乡镇时到了下班时间，就有秘书之类的人员来告诉他到某某饭店。刚到机关，惯性也随着来了。没人来叫，就在办公室等着。一连几天，办公室主任总是来聊天。他认为，自己刚到任，办公室主任来聊聊，算是介绍情况，也算常理。忽一日，内急，出门，发现各办公室皆锁门闭户。方恍然，原来只因他未走，办公室主任也就不敢下班。
　　 由此想到，乡镇作为国家行政序列中最基层一级政府，职责是什么？不管文件怎样规定，乡镇实际上成了上级部门的接待处。部门职能是纵向的，乡镇不单单是横向的，是圆形的，上级各个口皆对着它，说千头万绪，毫不为过。乡镇只能忙于事务，疲于应付，人们开玩笑说乡镇干部必须具备两大特点，一是喝酒，二是加班。
　　 上班
　　 一乡镇副书记被提拔重用，到某部门任一把手。全市各机关皆是八点半上班。平时领导总是姗姗来迟，拿出时间让工作人员为其打扫办公室卫生，就是正点到达也算很难得了。新领导第一天八点到。工作人员按习惯八点十五到。结果领导先到。第二天工作人员提前到八点到达，领导又早到了。越提越前，工作人员不得不七点多就去。领导为啥来得这么早？大家奇怪，也不好直问。一次在酒场上，领导说，你们去得那么早，我也不好意思晚去，逼得我连早饭都吃不好了。嗬嗬，原来“官兵”相互比赛，竟是一场误会。看来由副职到一把手，也得需要转变“官”念。
　　 自豪
　　 某机关干部被提拔为副镇长，分管计划生育工作。前几年，农村生二胎指标控制很严，必须经过副镇长批准。副镇长自豪地说：我不开口，谁也甭想生二胎！
　　 另一副镇长，原来老家在农村，生有两个闺女。农村重男轻女，没有儿子的人家多受欺负。多年后，自己当了官，孩子也大了，没有人再欺负他了。他十分自豪地说：闺女大了，啥屌也不怕了！