一、怀念父亲
　　 父亲走了，在2012年的冰消雪融，即将春暖花开的季节。本以为熬过了清明，老父的病情会有转机，因为他老人家的身体素质一直很好，即使进入耄耋之年，各项生理指标也依然很正常，这一次生病住院也许就是临时的小憩，然而在经历了58天的医院治疗之后，父亲最后还是没能战胜病魔，不得不撒手离去。从此，我家族中最重要的连接点没了，从此，我精神上的靠山也轰然倒塌了，也因此，我再也没有机会去报答养育之恩了。
　　 我一直以为，人在离开这个世界的时候会很痛苦的，可是父亲走的那一刻是那样安详平静，没有一丝的挣扎，也不见点滴的绝望。既然死亡不可避免，那么能减轻一点痛苦对于大悲大痛之中的子女和亲友来说也是一种慰藉。
　　 父亲生于1929年，幼年时读了几天私塾，后来因为爷爷忙于生计常年奔波在外，家中的担子就过早地落在了父亲孱弱稚嫩的肩上。记得奶奶曾给我讲过，有一年冬天下大雪，家里的柴火不够烧，父亲就领着他弟弟——我的二叔，穿着露着脚趾的布鞋，冒着严寒，踩着厚厚的积雪去砍柴。那一年父亲才十二岁。那时家中有一头牛，大概是我家那时唯一值点钱的财产，所以夜间很担心被贼偷去，就把牛的缰绳从窗户中拉进来，系在胳膊上睡，睡梦中不断地拽扯绳子，只要是沉甸甸的就证明牛还在。有一次昏昏然地一拽绳子，发现轻飘飘的，于是一激灵，从被窝中跳起，大叫一声有小偷，然后抓起事先立在屋角的钢叉，赤身裸体的和二叔一起向蟊贼追去，做贼心虚的小偷见此阵势，不得不丢掉牛，拼命逃窜。
　　 父亲是土改时的积极分子，当过团支部书记，并早早加入加入了中国共产党。一个没上过学，没有文化的老农民，在那个年代注定他创造不了什么丰功伟绩，但是他却用自己正直的品格，踏实的作风影响了我们，也影响着身边的人们。记得文革时，我家几乎成了“难民收容所”，几乎所有受批判，受打击的人都要偷偷跑到我家诉苦。当时的我家屋里虽然热的要命，却还要挂上厚厚的窗帘，其目的就是为了掩人耳目，以防给造反派留下口实。我的父亲和我家的大人们一边耐心地倾听着他们的苦衷，一边给他们安慰和鼓励。记得有一次我们那的校长来我家做客，恰逢中午，正要摆上饭桌吃饭，忽然传来敲锣打鼓声和口号声，走出门去一看，院门口聚集了很多人，为首的举着拳头高喊着：“把坏分子李某某交出来，打到李某某！”见此情景，李校长推上自行车，和我家大人告别说，我跟他们去吧，不能连累你们。父亲挡在他前面既对他也是对门前那些人说，这成什么了，你是什么坏分子我们不知道，你来我家就是我家的客人，从我家抓我的客人是绝对不行的。就这样双方僵持了一会，李校长最后还是被父亲和三叔安全的护送回家了。
　　 父亲是淳朴的，对共产党对国家的感情也是真挚的。记得09年的一天，老人和我提了个要求，让我给报社投一篇稿子，说写一写六十年的中国，写一写改革开放，写一写四中全会。说心里话，我这拙劣的文笔面对如此重大的命题确实感到难以下笔，但感于老父亲对祖国对共产党的这份赤诚之心，也出于孝道，我不得不从命，写就了一篇小散文《父亲布置的作业》，发表于报刊杂志。文革中，父亲因他人诬陷而成为“内人党”并遭关押，虽然遭遇了肉体和精神上的折磨，但他对共产党的信念始终没有泯灭，始终坚定地说：“我是共产党，不是内人党！”后来如果不是顾及奶奶那多病的身体，父亲大有把“牢”底坐穿的架势。
　　 父亲是一个对他人宽容的人，记得六十年代末七十年代初，我家人口最多达到十八人，除了爷爷奶奶，还有叔叔婶子、姑姑们及我们这些晚辈。常言说得好，舌头还有碰牙齿的时候，我们这么多人哪会不发生矛盾呢？但是父亲总是宽容地面对一切，从不和弟弟妹妹和弟媳争执，也这是这样，才赢得了大家对他的尊重爱戴，也换来了家庭的安宁和谐。
　　 父亲没什么文化，大概上了一年半载的私塾，后来靠自学获得了能读书的能力。正是这样的人才更懂得文化知识的重要，于是他自己宁可倍偿生活的艰辛困苦也不让自己的儿女辍学回家参加劳动，也正是他这种可贵的坚持，才使得我们姐弟九人各自都获得了今天这样一份美好的生活和殷实的家业。
　　 父亲在进入半百之年的时候，万恶的病魔夺走了母亲的生命，这样的重大变故给了父亲沉重的打击，几乎让他无法面对。为了不触景生情，为了不睹物思人，父亲便开始常年在外打工（那是“打工”这个词还没被创造出来，我们那管这叫搞副业）。出于对我们的爱护，也为了不给我们增添负担和麻烦，也是出于对母亲的这份真挚感情，父亲从此单身至终。
　　 ……
　　 往事如烟，皆成追忆。世事难料，我们也不得不接受这残酷的现实。只是悔恨，父亲健在的时候，为他做的太少太少了，有些事情一直想着以后以后，可是老天再也不给机会了。如今只能企盼老父在天之灵能够安息，也更愿意相信，父亲成了神仙，在另一个世界另一个空间作逍遥游。
　　
　　
　　 二、无题
　　 2012年的10月6日，妻子的母亲终于没能抗过恶疾的折磨，于22时40分离开了人世。至此，我和妻子共同的四位老人都相继离世了。
　　 这些天，每当看到妻子流泪悲痛的样子，我的心也不禁颤抖，眼眶也不禁湿润起来。但比起她来，我的情感中还包含了孤独凄凉之感。我一直崇尚上有老下有小的家庭生活，有了孩子你就会感到后继有人，自己的生命得以延续；有了孩子，就会给你带来开心快乐带来希望和憧憬，让自己的生活有奔头；上边有老人，自己就永远是孩子，就总会有年轻的感觉，永远充满活力和朝气，生活就会有滋有味。失去老人之后，自己似乎一夜之间就苍老了，那份感觉竟是如此的孤独凄凉、如此强烈。
　　 我是个小人物，天资又不是十分聪慧，自认为老天也没赋予我什么重大责任，因而就想过好普通人平平淡淡的生活。我年少时期经历了贫困生活的磨难，母亲又疾病缠身，因此那时最高理想就是努力奋斗，改变家庭贫困状态，治好母亲的疾病。可是老天没给我这机会，甚至都没给我尽孝报恩的机会，在我刚刚走向社会不久母亲就匆匆来开了我们，这是我一生中最大的遗憾。母亲出生于豪门之家，通晓蒙汉日三种文字，在那个时代她的文化水平比起今天的研究生都要稀少，可惜走进我家后为了照料一家人的生活起居，为了打理十几口之家的日常生活，母亲违心地放弃了走进社会参加工作的机会，把后半生交给了锅台灶间，把满腹才学埋葬于繁忙操劳的家务中，最后终因辛劳过度疾病缠身而过早离开人世。相比起来，父亲似乎幸运得多，他老人家在经历了大半生辛苦劳累、经历了丧偶之痛后，进入晚年赶上了改革开放新时代，享受到日新月异的新生活和儿女们对他的精心照料，一直健康快乐地生活到84岁，相对于普通老百姓来说这已经属于高寿了。
　　 我和妻子成家时都属于大龄青年，也许由于这个原因当我开始走进岳父母的家庭中就得到他们的厚爱，连续几个春节都在岳父母家过着喜气洋洋其乐融融的日子，享受到家的温暖，找回了久违的父爱母爱。那时候岳父母不顾忌年龄和辈分的差别，每天都把我奉为座上宾，老岳父每顿饭都用草原老酒把气氛营造的那么温馨热烈，老岳母驼着脊背总是不停地在灶台前忙活，每顿饭总是最后一个上桌，而且总是坐在炕沿上双腿耷拉在地上时刻准备添菜添饭的样子，让我这个大龄新女婿时常感到不好意思。
　　 岳父晚年的时候不幸患了脑血栓，生活都无法自理，在经历了几年的煎熬之后也不幸地离开了人世。
　　 说实话，我的父母亲，我的岳父母都属于最普通最底层的人，他们的一生都和富有不沾边，所以我们也没继承到什么遗产。但是，父母给了我们生命，这是我们永远报答不完的恩情，他们身上善良、朴实、勤劳、正直等这些美好品德，是我们一生取之不尽用之不竭最好的遗产。
　　 唉，如今这四位老人都相继离开了我们，或许是到天国享福去了。尽孝的机会再也没有了，唯有在祭祀的时候给他们烧一炷香敬一杯酒，仅此而已……但愿他们在天之灵能够知晓，但愿他们在天国里宁静快乐。
　　 最后还想对那些父母亲健在的朋友们说句话，请珍惜吧，有父母健在是你的福分；好好尽孝报答养育之恩吧，千万别让自己体验到“子欲孝而亲不在”的遗憾和痛苦。