岁月如歌，旋律悠悠，流淌在似水时光旖旎中；时光如水，波光悠悠，荡漾在如酒生命亲情里；生命如酒，亲情悠悠，沉醉在如烟记忆乡土中；记忆如烟，乡情悠悠，萦怀在如月故乡星空中。
　　 ——题记
　　
　　 （一）回家过年
　　 谁在召唤，心即是坚定着向往。千古年味浓烈着我生命的元素，也浓烈在这片诗意般地黄土地上……
　　 “回家过年”，对于我这个游子来说，永远是心灵的寄托，情感的港湾，永远是三百六十五天中最值得珍视的日子。身在异乡已数十年的我，在内心深处，无论外面的世界多么精彩，无论都市的生活怎样舒适，都觉得比不上家乡的风景和那座老屋。每每看到家乡的一草一木，一砖一瓦，那些曾经陪伴我的童年景致，便会勾起印在心头最深情、最珍贵的回味，重拾孩提时代的趣闻乐事，那般的朴实，那样的纯净，又那么的亲切。更有长辈的笑脸、乡音的问候，让我一下子融化在那浓浓的乡情和亲情里，心头便荡漾起无边的温暖和幸福。于是，在外打拼的艰辛，人生成败与得失的烦忧，便会顷刻间抛到九霄云外，整个身心也即刻变得轻松与纯净了。
　　 走出机场，浓浓的年味已经在这片黄土地上漫延。我无法形容此刻的心情，只是感觉到一年漂泊的疲惫在瞬间得到了释放。过年是黄土地上的人们最为隆重的节日，在这一天，什么也可以放下。儿子已经等候在机场，脸上挂满了节日的喜气，我也在儿子的喜气里感觉到了实实在在的温馨与幸福。
　　 说实在的，没有来过北方的人不知道北国的冬天是什么样子。就像我没有活到今天时预知不了今天的情感一般。眼前的这片黄土地，还有眼前黄土地的这片颜色，纯黄纯黄的土黄色，一些枯黄休眠的枯枝在寒冷的北风里与淡淡的黄土地一起进行着生命的萌动。如我的心情一般，在回归的时候思绪却复杂起来。
　　 青年人的漂泊是理想的萌动，知命之年的人生漂泊却是一种无奈的继续。青年人的回归寻找的是一种温馨，而天命人生回归则是拣拾一种回忆。如这条黑色的高速公路浮着在黄土地的表面，在路的两边尽显凉风凄景。人生也许冰是这样，从青年走向人生暮年，心境在岁月中由激情走向了孤寂。唯有那些在我视线闪过的村庄，村庄那些瑟缩在寒冷里的人家，他们的院门贴上了红色的对联，花花绿绿的字楼和门的两边红红的灯笼，这预示着冬天将要结束，春天将在鞭炮声中到来。
　　 “爸！你累了？”
　　 “没……不累……”
　　 “那……你有心事？”
　　 “也没有，儿子！”
　　 “那你咋闷闷不乐的？”
　　 “爸想起了你的爷爷、奶奶和姥姥，想起了爸如你现在的年龄时。那时过年，爸同你一样的温馨、快乐……年年岁岁花相似，岁岁年年人不同……”
　　 “爸！别乱想了，人生就是这样……”
　　 “是的……人生就是这样……”
　　 一个多小时后，回到了故乡，回到了家中。儿媳、女儿、女婿及所有的亲人在家中等待着，大门已贴上了对联，大红的福字倒映门里门外，红红的灯笼挂在了阳台，年货堆满了储藏室……年的气氛已经溢满了家中任何一个角落。是啊！这应该说是一个祥和丰盛的春节。古人有诗云：“人情重怀土，飞鸟思故乡。”每到年关，有一种叫思念的情感，总会流淌于我的情愫之间，这就是“回家过年”。多少年来，正是因了这种情感，我的心中才永远存储着流逝不去的思念。
　　 自打当兵离开家乡、离开亲人，我大多都要年年奔波在回家的路上。“回家过年”这四个字，承担和浓缩着思念、爱意、归宿和幸福。尽管“年年岁岁节相似，岁岁年年人不同”，但是，“回家过年”的向往，始终是一个历久弥新的主题。年的脚步，催游子归家；年的脚步，让亲情迸发。
　　 当兵后的第一个春节，闻到浓厚的年味儿，我就特别想家，特别想念远方的父母。尤其是除夕之夜，手握钢枪，站在空旷寒冷的哨位上，看着远处的城市上空，七彩的焰火在欢快地舞蹈，闪烁的霓虹灯光彩夺目；听着近处的乡村内外，清晰地传来一片片鞭炮声，一阵阵欢笑声，我顿时像受到天大的委屈似的，遥望着家乡的方向，潸然泪落。在这“一夜连双岁，五更分二年”的情浓时刻，曾经和父母一起包饺子时的欢声笑语，曾经和儿时的伙伴一起燃放鞭炮时的心潮澎湃，曾经和父母话别时的鼻酸眼热，一齐涌现于脑海。
　　 父母在世时，“回家过年”，是让我想家念家的导火索，一经点燃便无法熄灭。思乡的情绪和渴盼与父母团聚的欲念，便如滚滚翻腾的洪水，瞬间将心扉的堤坝冲垮，泪花也开始不听使唤地在眼眶里打转。为尽孝道，不论是坐火车，还是乘汽车，即使是挤成一团，千辛万苦，我也从未知难而退，坚定不移地去享受那一种情感的需要。只要急切地踏上故乡的土地，一扑进老院，推开屋门，看到年迈的父母，即刻融化到生命源头的温暖里。“回家过年”，意味着家庭圆满与亲情凝聚是刻进我血脉里的意念。
　　 如今，我的父母双亲已经故去多年，“回家过年”竟然变成了一种奢侈的渴望，变成了一种遥远的记忆。可家乡的年呵，依然像翘首望夫归的新媳妇儿，依然像煮肉包饺子痴情盼儿回的老母亲，令我朝思暮想，让我魂牵梦萦。咀嚼着难言的滋味，回忆着难忘的画面，成为了属于我独自的心情，更是属于我这个远方游子的年。
　　 男儿有泪不轻弹。然而，每到过年情浓时，我都会因为想起已经故去的父母，流下七尺男儿的真心思念之泪。
　　 静寂的夜晚，我总会凝视着父母的遗像，仿佛看到了二老那带着思念和失落的眼神，心便频频颤动，心湖也泛起层层思念的波澜；我总会痴情地站在夜空下，面对家乡的方向，望着天上最大最亮的那一颗星星，默默地祈祷祝福。我想，父母在天有灵，是一定能够看到的，一定能够感受到我心音的传递……
　　
　　 （二）年味悠悠
　　
　　 记得曾经的春节，年年雪花当空飘落而下，给古老传统的节日赋予了清新、喜气、欢乐的元愫。那时，生活物资贫乏，而雪花则是时时的新浪，一整天地飞飞洒洒，无虞无由地轻舞、低呤、浅唱。仿佛老天爷有意安排似的，每到年关、每到除夕这天，白雪就会漫天飞舞，将这片黄土地扮成一个堆粉砌玉、银装素裹的清纯世界。我们知道，雪是冬天的精灵，也是春的使者。飘落的雪花除旧迎新之际，将昨日的岁月断梗漂萍于逝去的尘埃。而此刻，大街上一片银白，空荡荡的街头失去了平日的尘嚣喧闹，淡化了心头的浮躁不安，一任柔柔的雪花，轻融我无端的忧伤。
　　 今年的雪花似乎忘记了岁月的节令，迟迟没有到来。但古老的年味如约而至，而我的心依然冰封在那进的岁月，永不融化。今天，按照故乡传统习俗，我需邀请故去的父母回家过年。除夕黄昏时分、年夜饭之后，我在预先安放好的神案和祖先灵位前燃起香烛，把做好的年夜饭送到以故亲人的灵位和肖像前，请他们一起安享除夕的美食、共度节日的快乐，以此寄托对亲人的哀思。
　　 曾经的除夕，我站在父亲的身后，跟他深情地祭拜爷爷奶奶和故去的其他先人。父亲会首先将奶奶爱吃的糕点和红糖水恭敬地置放二老灵位前，然后燃起香烛，双膝跪地，许念自己的心语。那时我年龄尚小，见父亲像爷爷奶奶就站在面前似的真挚亲切地嘘寒问暖，祝福关切，感觉神秘的诡异之余又迷惑不解——爷爷奶奶在哪里？难道在这烛光里？抑或是在那袅袅轻烟里？如今父亲早已故去，但他那份虔诚深深地撼动着我的灵魂，让我不由地就想传承父亲的做法。
　　 如今又到除夕，上午在市井里购买了祭祀用品，想要用父亲当年祭祀爷爷奶奶的虔诚来祭拜父母。傍晚时分，点燃青灯，手持三柱清香跪伏父母遗像前。瞬间隔世，温婉的话语娓娓耳畔，熟悉的气息萦回周身，恍若那个世界的和风轻轻拂过自己疲惫的心田，暖雨缓缓飘落在自己绵绵的思绪。就像曾经的我酣睡母亲怀抱，倚靠父亲肩头，进入甜美的梦境。我仿佛浅吟低唱，在朵朵祥云中飞天奔月。啊！不知我呢喃的心思、渴求的怀念、父母可否听到!但是，这一份心灵的寄语、坦然的释怀让我陶醉，陶醉在亲情的温馨里，甜美的意念里不愿醒来！父亲啊！母亲啊！愿您们除夕同我一起安康快乐！
　　 面对父母灵位，忽忽灵光灵动了我的思绪。往事从我心底款款走来，朦胧着我悠悠的情感，揺动着我长长的思念。心中弥漫几许思忆，几许温情，几许懊悔……
　　 “欲寻陈迹怅人非，天教心愿与身违”。随着岁月流逝，模糊了的世界光怪陆离，彼岸花真的成了海市蜃楼。脚下的路变得飘渺隐虚，生存压力也越来越大。当我携带三百六十五日日夜夜的风尘从飘萍的岁月里归来，才深深感悟到父亲当年对亲情的汲汲渴求，感悟到父亲虔诚背后难以言喻的茫然，感悟到父亲那扶衰犯霜露、疲惫不可状的挣扎心情。
　　 洪亮的钟声响遏行云，穿越沉沉的夜色，敲响来年的祈福。鞭炮齐鸣，万家齐欢时，我依然沉醉在悠悠思念里不愿醒来！
　　 “岁暮风动地，夜寒雪连天。”愿除夕夜、风中的思念能将我的祝福遥寄天堂的父母，也希望父母此刻能够如约而至，与我共度这古老的传统佳节……
　　
　　 （三）老院，老院的年轮
　　 拜年是春节里的一项重要活动，晚辈起床后，首先要向长辈们拜年，祝福长辈健康长寿，万事如意。而我的父母已经作古，我只有在一张白纸对折成的灵位前，为父母举行了庄重的叩拜之礼。今年拜年，除了给五爷了结了一件心事之外，还需要给亲朋好友们一一拜年，剩余的时间，我的心绪在老院里深深地幽思……
　　 老院渐行渐远，那些曾经温馨在苍茫岁月里的记忆也离我越来越远。一起疏远我的还有院里馥郁郁的草香和老苍苍的土屋，曾经那么亲切的、唤我梦回的熟悉的影子，和我切切归乡的脚步声……老院，我家的老院！
　　 大门连同两间土房和土坯垒的一小段矮墙，构成了西边的防御门户。南墙是父亲亲自用土筑就的，也不是很高，被岁月剥蚀出了多的那么沉重与沧桑。东边连着有钱人家的砖墙瓦帽。我家的老院犹如一位瘦骨伶仃破衣烂裳的穷人颤巍巍站在珠光宝气的贵夫人身旁一般，是那么的可怜与寒酸。所以，两三岁时的我便意识到头顶的天是有着不同色彩的。可是，这丝毫没有影响到它带给我的浓浓的亲情、温馨的记忆。
　　 记得父亲说过，那几间土房是土改时政府分给我家的。可说是“躺下观星月，坐起揽风雨。”虽然残破与陈旧，但足以让我们休养生息。有道是“苔痕上阶绿，草色入帘青。”在老院子的东半部分和南墙边沿，拥立着十几棵老榆树。夏日里的老榆树便象和蔼的老人慈爱地罩住老院，为我们洒下片片浓荫。
　　 在老榆树的庇护下，童年的我快乐无忧；夏日里常常蹲在屋檐下兴致勃勃地观看蚂蚁打架、飞鸟入窝、还有那数不清的蠕动不停的各色各样的毛毛虫。有时乘大人不在的时候，窜葡萄园里悄悄摘几串酸口涩舌的生葡萄，爬树采一些发青的枣子。有时不免会有人告状上门，但父母从来不舍得责打我，说几句话打发走人后，最多不过嗔怪地瞅我几眼：“这淘气包！”而我的“错误”也就屡犯不改……那个时候的我处在最温馨的时光里。
　　 不象老榆树，只在夏天里才能繁茂一季。父母的影子，繁茂着每个季节，或者干脆就没有季节的更迭。老屋内外的每一个角落，都有父母的身影在飘动。从有记忆开始，父母亲的影子就象那老榆树的荫凉般浓浓罩着我，我曾经试图挣脱这种“束缚”。但每次为我遮风挡雨的，解我于危难的总是父母亲那光辉的影子。
　　 那一年，老屋走了，静静地无声无息地走了。
　　 老屋几乎带走了我人生所有最温馨美好的记忆，包括馥郁的老院子和那些馥郁的岁月。老屋走后，走的那一刻，我象断了奶的孩子，茫然中失魂落魄，欲哭无泪的感觉充溢我浑身每一个毛细血孔。也只有李煜这首词能描述我那一刻的失落感“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重。自是人生长恨水长东。”老屋走后的多年，渐渐发现我的脚下居然也生出了矮矮的影子，这寂寥的影子，安静中似乎在等候着什么！等候着什么？谁能告诉我！
　　 冷风吹过时，季节的酸痛在我心中隐隐发作。阵痛过后，记忆的镜头便会重新组接，思维的沙滩上便会呈现出一片海市蜃楼。啊，老屋！老屋并没有走远，而是悄悄地住进了我记忆的深处！而我，也从未走出那些给我提供庇护的影子。无论何时何地，父母的影子总是与我形影不离。只是，他们高高在上，高得让我忽略了他们的存在。
　　 今天，当我也拥有自己影子的时候，曾经遥远模糊的记忆反而清晰起来。我啊，永远不可能也不会走出父母的影子，远走的结果只会让我更加疲惫！是父母的影子给予我生活的希望，积蓄我奋斗的力量，指点我远行的方向。
　　 哦，老院，充塞父母影子的老院，充溢浓浓亲情的老院，放飞童年梦想的老院，唤我频频回首的老院，寄存我灵魂归宿的老院啊！你何曾走远……此时此刻，我想为老院作一次深深地叩拜！老院，过年好……