题记：城市与乡村是一组最生动的反义词，却不应是两个矛盾的对立体。
　　
　　 钢筋水泥构筑的世界，似乎除了繁华，便无一可取之处。拥挤、嘈杂，空气中充斥着太多杂质和刺鼻的气味。即便是硬生生啃出的几块绿地，所有花草树木也都畏手畏脚，规规矩矩地活着，从不敢张扬。每逢少雨季节，更是整日的灰头土脸，呼出的“氧气”也不敢让人恭维。青瓦白墙搭就的地方，虽热闹不足，却也清静悠然。杂树掩映，花草遍地，流水潺潺，禾田飘香。放肆地奔跑，大口地深呼吸，自由舒畅。
　　 若没有乡村，城市将何去何从？而没有城市，乡村依然是乡村，甚至更加的悠然自得。城市是文明发展的产物，乡村也不是落后的象征。城市与乡村是一组最生动的反义词，表现在所有方面，却不应是两个矛盾的对立体。城市最初原本就是从乡村中剥离而出的，现在却似乎以“一夜之间”的速度肆无忌惮地侵噬着乡村。诚然，时代似乎就是向着城市取代农村的方向而发展，自古至今，由西到中。但中国式的发展，是世界的速度，也是最恣意的姿态。恣意的结果便是生态的破坏，甚至某种文明的迅速没落，直至消失。城市的扩张是以牺牲大量农田及村舍为代价的，而中国式的扩张，中国式的速度，使得每年有数以千计的村落消失于地球村。而且一个村落的消失，也意味着一大片绿色被永远地抹去。
　　 我的老家如今正遭受着这样地“蹂躏”。说实话，对此真的是喜忧参半。大概这是我们这些失去了土地，却又无固定工作的农民共有的症结。想想也难怪，住上了漂亮的楼房，成了一名“城里人”，这是祖祖辈辈想都不敢想得事，更让那些艳羡都市生活的年轻人欣喜若狂。虽然梦想成为现实，然而现实是你仍然是一名农民，只不过你失去了农民赖以生存的根本。
　　 不去讨论该如何生存，不去讨论所谓村庄的文明或文化，前者太残酷，后者太玄奥，不是如我这般的凡夫俗子能扯得清的。但我相信，不管你生于城市还是来自乡村，都会有一种村庄情结，只是或浓或淡罢了。乡村是我们童年的记忆，这些东西会随着岁月流逝越来越珍贵。可能是我生长于此，几乎又一直生活于此的小村太熟悉的缘故，从懵懂稚儿到年已不惑，似乎竟从未感觉到它变化的脚步，甚至已经大相径庭的容颜。然而记忆里的小村确实已渐行渐远，只不过是我没有勇气面对。
　　 宁静悠远的乡间小路，变成了宽阔笔直的柏油大道；拙朴温暖的青瓦石墙，变成了生冷冰硬的摩天大厦。曾经熟悉的连有几个蚂蚁洞都了如指掌的这片土地，突然间就搞得人晕头转向。一切似曾相识又如此陌生，一切看似那么美好，又心生迷茫。明明就躺在它的怀抱里，它却悄悄地把我推向边缘。从此再不闻晨鸡鸣，夜狗吠；再不见炊烟袅袅，薄雾浅浅；再不能听到老树下让人心动爆米花的炸响，爷爷奶奶们多如满天星的故事。
　　 似乎每个村庄都有这样那样的一棵几棵老树，它们或如绿色的云盖，或如苍劲的虬龙，树下是一片朴素静谧的村舍。老树是村庄的标志，更是村庄历史的见证者。见证着村庄的风霜雪雨、荣辱兴衰、风霜雪雨、更迭变迁；见证着村民的喜怒哀愁、生老病死。老树密密匝匝的年轮里，每一轮都印记着村庄满满的岁月之痕。老家村中央便有一棵粗壮的古槐，生于哪年哪月，恐怕已无人知晓。老槐虽然已近“千年”之龄，但终究没逃得过此劫。尽管砌了精美的树穴，圈起了围栏，然而，周遭是滴水不入的坚硬的水泥地，林立的楼房，且风不透，阳光罕至，只一年变现了衰竭颓败之色。再一年，已是枯枝满头。依然枝繁叶茂的老槐，虽然免了斩首之灾，更让人心痛的方式结束了它沧桑，还青翠的一生。从此，老家丢失了根。曾记得老槐下有过多少焦急的盼望儿女归家的身影；曾记得老槐下有过多少男少女的恋恋不舍；曾记得老槐下有过多少关于光阴的故事。一切一切随着老槐的死去而不再鲜活。
　　 老家东、西、南各有一盘石碾。石碾“吱吱扭扭”，声调并不高亢尖锐，甚至是刺耳，却有强大的穿透力。穿透一个村庄，穿透一个季节，穿透一代代人迥然不同的记忆。石碾质朴、坚毅、无私，以厚实的身躯来哺育着村民。村庄的儿女子孙在它的怀抱里嬉戏长大，村庄的日子在它一圈圈地转动中殷实而圆满。三盘石碾不知是不是同年生，却是同年在众目睽睽下被铁锤敲碎。石碾以粉身碎骨的下场退出了老家的历史，哪怕曾经碾出五谷的芳香，碾出炊烟的袅袅，碾出三餐的香甜，碾出日子的圆满。石碾碎了，那个淳朴踏实的梦也碎了。
　　 如果说老树是村庄的根，河流、水井、甚至泉眼便是村庄的魂。一条至今无名无姓的小河自老家穿村而过，是汶河繁多支流中微乎其微的一个。就是这样一条河却是与老家相依为命的。河水虽不湍急，但也“叮咚”有声，终年不竭，滋润养育着老家一茬茬的庄稼，一代代的人。儿时的小河，清澈如镜，两岸杨柳杂生，鹅鸭欢唱，鱼虾跳跃。冬滑冰，夏戏水，更是我们的天堂。尤其在酷夏的月夜，更是记忆里的美轮美奂。每每在清丽的月光下摸爬滚打，折腾出一身臭汗，总会一窝蜂地向溪水奔去。一到溪边，小子丫头自然远远地分为了两群，但还是能听到彼此地笑声的。那些顽皮的小子可不管这一套，赤膊溜光地扑进清澈的溪水里，一个个如蛟龙入海般地嬉闹起来。于是满溪银光闪闪，开满了月亮花。他们一次次把月亮捧在手心，月亮一次次“叮叮咚咚”唱着歌儿从指缝滑入溪水。孩子们就是这样喜欢在溪水里与月亮戏耍，他们不担心月亮会生气，他们知道月亮也喜欢在溪水里冲凉，若不她为啥天天都这样光洁？当然，月亮同样喜爱这群天真顽皮的小孩子，您看等孩子们舒舒爽爽地上了岸，她在溪水里悠然地荡几下，又是一脸柔慈，越发的光洁。
　　 清清的河水滋生了一片蓊郁的阴凉，富裕了家中的粮仓，明亮了儿时灰色的天空，满载着成长、快乐与童年并肩而行。然而真的忘记了河水是何时变了颜色，忘记了茂密的杨柳何时倒在了两岸。只是清清楚楚的感觉河里的鱼虾越来越少，各式垃圾却越来越多。再听河水已不是“叮咚”的美妙，而是呜咽的痛楚。
　　 老槐枯了，石碾碎了，小河在哭泣。所有的熟悉，所有的难忘，还不及塞进记忆便轰然倒塌了。每一个人对各自村庄都有着几乎相同的记忆，当曾经拥挤却也挡不住笑语欢声的老屋倒塌；当枝叶婆娑如一位慈祥老者的老槐枯亡；当石碾的“吱吱扭扭”；当河水的“叮叮咚咚”；炊烟的袅袅腾腾，太多太多的美好突然地消失，记忆中的的村庄也蓦地变成了绝版。绝版的村庄紧紧地揪扯着我们的情感与魂魄，无奈而凄凉。然而岁月的脚步不会疲惫一切继续……
　　 一个国家的发展，一个城市的扩张，就像自然界的生长，又如这新年的脚步，任谁也无法阻挡。但我茫然，城市化的发展一定要付出这样的代价吗？一定要以牺牲村庄、田地、树林甚至河流的方式吗？或许这是一个时代阵痛，然而曾经的那个满满家的味道老屋再也回不去了；曾经的那份美好的宁静再也体会不到了；曾经那片蓊郁的绿再也享受不到了……
　　 这场村庄与城市的战争，这场自古就不曾间断的战争来至今日已越来越激烈，越来越悲壮。然而尽管城市掠田夺地，村庄节节败退，但这场战争到最后没有赢家。或许我杞人忧天了。