大清顺治二年，打进冬里，整个北京城就没有见到太阳，天空就是灰朦朦的，一丝缝隙没有，既不下雨，也不下雪，就这么阴惨惨的罩着。正阳门上高大的重檐歇山顶式箭楼在灰暗的天空下愈发的突兀，城墙上五步一个钉子似的站着值防的八旗兵，头顶上高高的盔缨抢纹丝不动。甫交冬月，那天下起了雪，起先是米粒大的雪霰，直直的从天击落，打的人脸生痛，午后转成鹅毛样的雪片，胶黏潮湿，落地扑扑有声。从八达岭、古北口沿着燕山山脉，整个京畿地区都笼罩在撕扯不断的绵绵密密的落雪中。
　　 午后申时，天旁交黑，正阳门外廊房四条的地儿冒雪走来了三个人，稍前的一个三十五六的年纪，中等身材，方脸浓眉，只是脸颊像患了什么痨病消瘦的厉害，一双眼睛却是明亮的很，一身江宁府灰绸棉袍，外罩着一件斗篷，脚蹬着福字鹿皮靴。那斗篷也不知什么物件织就，上下黝黑，一丝杂色没有，更作怪的是，那雪一片也不往上落，都顺滑着飘到了地上。半步之后的那人五十岁的样子，身材矮小臃肿，肥胖的脸肉把一双本就不大的眼挤成米粒仿佛，戴一顶哆罗昵瓢帽，帽上缀一条红绸圪搭在肩后，却是一身箭袖穿着。另一个却是一身书生打扮。这三个人不是别人，正是当今北京城里最有权势的摄政王多尔衮，内院大学士刚林，享誉文坛的“云间三子”之一的李雯。
　　 多尔衮今天的心情很好，漫天的风雪丝毫没有减弱他谈话的兴致，他对搓了一下冻得有些发僵的手，对刚林笑道：“据你看，这个钱谦益有来北京的可能？不会死不奉召吧？”刚林柔媚的一笑道：“主子，您尽管放心，他会来的，一定会来的！”多尔衮笑道：“噢？敢这么肯定？看他的文章，风骨硬朗的很吶！”
　　 刚林笑道：“奴才这里不说他在南京率先迎降我八旗大军的事儿，奴才给主子讲个笑话：豫亲王爷进占南京的第二天颁发了我朝的剃发令，凡军民人等，留头不留发，留发不留头！这起子南明降官一听就发了愁，一起来找钱谦益，希图他找豫亲王爷通融通融。钱谦益沉吟了半响，忽的用手摸头道，我这头顶刺痒难挨，你等稍候，我梳洗一下就来。说毕径直进了后堂，不一时，又返了回来，众降官一见大惊，原来钱谦益已然剃去了头发！钱谦益抚着剃的趣青的头皮道，刺痒难挨，剃去了头发，可舒适的多了！”
　　 多尔衮还是第一次听说这段轶事，想想越发忍不住，哈哈大笑起来。刚林笑道：“由此可知钱谦益的人品气度，他必不敢违拗我朝的法度！不要说让他来北京，就是打发他去宁古塔，他也只有乖乖去的份！”多尔衮止住了笑，抬头看了眼前门高大的雉堞，点头道：“钱谦益也算得上一代文坛领袖，平日里道学岸然，伦理纲常不离口边，大节上却是如此不济！大明就亡在了这些没有廉耻却满口道德沽名钓誉的文人手上！舒章（李雯的字），泱泱中华真名士何其少啊！”说着就目视李雯。多尔衮一语扫的华夏文人无人物，李雯心里很不受用又不好驳了多尔衮，淡淡一笑道：“王爷，可听说‘云间绣虎，人中龙凤’的陈子龙？”多尔衮点了点头道：“江南来的折子里多有提到他！虽说他正和‘白头军’勾手作乱江宁与我朝为敌，对大明的这点子忠心本王还是嘉许的！‘云间三子，子龙为最’。本王到十分期许你们三子能在北京唱和一番的！”李雯当然明白多尔衮的意思，低声道：“臣下明白，自当修书招子龙兄来京。”
　　 已是到了廊坊四条地面，多尔衮住了脚，沉吟了一下对李雯道：“舒章，有些人不是一张纸就可召来的啊！这样吧：南京现已粗定，你即日就下江南——代我延揽江南才俊！记住，我朝不须沽名钓誉之徒！”说着自失的一笑，“汉人不是讲求面子嘛，朝廷把面子给足！你可以跟陈子龙讲，翰林院掌院大学士这个位置本王给他留着！”
　　 廊坊四条临街一个不大的店面，书摊先生胡乱写就的“川北小吃”白布条幅搭挂在一个幌子上，小二正往下摘幌——天色好早晚的啦！入关两年，虽说天下尚未底定，京畿地面还是恢复的有了几分太平气象，多尔衮不言声奔了店铺，刚林略一迟疑忙跟了上去。小二已摘了幌，见来了客人，一躬身，一口川味学着北京腔，脸上堆笑道：“对不起了您呐，小店这就打烊，别家请吧您呐。”
　　 多尔衮站住跺了跺脚，临街店铺哪还有一家开门！遂一口东北话笑道：“你们汉人有话说：柴门闻犬吠，风雪夜归人；又说：半夜客来茶当酒。这说的是好客！这风雪寒天的，你拒客于门外，就是你的不对啦！”小二又一躬身，笑道：“早一时辰来，您就是我的衣食父母，请都请不到呐！客官可能有所不知：九王爷的令儿，酉时以后就得宵禁。我们是顺民，可不敢坏了朝廷的规矩。您别的地方请，就是体恤了小的！”刚林早听的不耐烦，喝道：“罗嗦！赶紧进去备饭是正经！真的活的不耐烦啦！”
　　 小二走南闯北的早“油捶”出来了，不咸不淡道：“提个醒吧您呐：这可比不得南方乱世，这是皇城跟前、天子脚下，是个守规矩的地儿！我不知道您是谁，也不想知道您是谁！九王爷早有喻示：军民人等，有惊扰百姓安居者，斩！”刚林气的眼一瞪，多尔衮忙对他一摆手，笑道：“公茂，你跟他治的哪出气？”复转身对小二道：“你说的都对。是呵，是得守我大清规矩！不单皇城根下要守规矩，普天之下都要守我大清规矩！不过，今天你可以破个例，我们进去吃点东西、暖暖身子就走。”
　　 小吃店主一直在门板后向外打量着细听，至此走出店外，打一躬，指着条子口道：“客官，看见胡同口大栅栏没有？酉时准时关栅栏，再不走，今晚你都出不了这胡同啦，露街蹲一宿事小，怕还得顺天府里走一遭！酉时说话就到，巡哨兵丁马上就来，您不怕，我们还怕吃挂落呢。行行好，您二位请吧！”
　　 多尔衮淡淡一笑道：“实不相瞒，这前门的城门领是我的亲戚，还是晚辈，真见我在这，不但不会罚你，弄不好还要奖赏你呢。”说着闪身向店里走去。小二慌的扎撒着手去拦，刚林老实不客气的把他拨拉到一边，声音低沉而威严道：“快去伺候着！盘查巡哨、开栅栏放行，诸事不用你管！听不明白人话吗？”店主是个见过世面的，听音便知三人大有来头，事已至此，不得不进店照应，终究心中不托底，紧盯一句道：“话可说好，是你们强要进的，一会巡查下来，你们可得一力承担。”
　　 多尔衮端坐在一小几凳上，对亲自来伺候的店家笑道：“川北小吃，顾名思义，就是四川北部的小吃喽。四川天府之国沃野千里，小吃想必也是很有名堂的。说说看，都有什么啊？”店家姓朱名富贵，哈腰一笑道：“客官，您见的是，本店经营的正是四川北部的名小吃。这川北最有名的地方就是顺庆，说到顺庆的小吃那太多啦，有张飞牛肉、营山板鸭，有蓬山舒豆腐、顺庆羊肉粉，有……。”多尔衮笑道：“好啦，就来张飞牛肉，营山板鸭，外带三碗羊肉粉。其他的我们改日再来品尝。”
　　 不大功夫，朱富贵亲自托个条盘把菜布上。多尔衮细看那张飞牛肉，玫瑰紫样的颜色，滋润光亮。伸手夹起一块放到口中，肉质细嫩，不干不燥，十分适口。不禁食欲大盛，赞叹道：“好！”回看了眼一直在旁侍立的刚林和李雯，低声叫着刚林的字道：“公茂，你们这是立的哪门子规矩？这不是在府内。来，坐了。”朱富贵正端了两碗羊肉粉过来，刚林不好多说什么，走到多尔衮的右侧手，把屁股搭住几凳的一角，拿捏着坐了，李雯自去做了左侧。
　　 多尔衮喝了口热气腾腾的肉汤，大声喝彩道：“好，好！店家，有什么酒没有？吃这等美食，不喝酒，那也是暴殄了天物！”朱富贵笑着早送了坛泸州老窖。
　　 一碗酒下肚，多尔衮叫过朱富贵道：“店家，你这羊肉粉可是大有吃头。怎么样，列个配料单子给我，赶明儿叫家中的奴才们时常也给我做几碗——我知道你们这行的规矩，宁卖身子，不卖手艺，你放心，我可以给你个很高的价钱。”
　　 朱富贵忙一笑道：“有您这句话，小的就没愧对先人传下的这门手艺。这顺庆羊肉粉讲究三鲜：粉鲜、馅鲜、汤鲜，米粉要细、软；馅要清而不膻；汤要色白而滚烫。就这数九寒天您一碗喝下去保证祛寒驱湿，开胃养神。这手艺是我祖传，其实呢也没有什么特别奥秘，全在一个火候的掌握。说句您见怪的话，我就是把配料单子给你，没个十年八年的您的厨师也练不出这看火候的眼力。”
　　 多尔衮夹了块牛肉放到嘴里咀嚼，用筷子指着李富贵呵呵一笑道：“你这话我信。你们汉人讲究食不厌精脍不厌细，在吃、喝、玩上是不怕繁文不怕缛节，精神头都用到这上，这锦绣江山你们还想守得住吗？精神头十停里面有一停用到富国强兵、整军备战上，焉能让人家破关城、入京师呀？”这话说的就敏感了，李富贵不敢接言，忙躬身道：“几位爷您们先用着，小的后面还要照料一下。”转身就要走。多尔衮哈哈笑道：“别忙走。来，咱们聊聊你们老家。四川可是个好地方啊，‘天府之国，沃野千里，高祖因之以成帝业。’是三国演义上说的吧？”刚林忙一点头，笑道：“对，是诸葛亮初见刘玄德时说的，是隆中对策上的一句话。”多尔衮点点头。
　　 朱富贵摇头苦笑道：“那是从前，现在可不能比。天府之国？现在只怕地狱也比那好些!打崇祯三年起，先是顺贼入川荼毒一番,再后来是献贼盘踞，连年刀兵，哪里还是什么天府？”朱富贵说着动情，“这个张献忠简直就是魔王转世，在蜀中何尝一天不杀人？在成都迎祥门外立了一个七杀碑：天生万物以养人，人无一德以奉天，杀杀杀杀杀杀杀！您听，这不是魔王是什么？可怜我蜀中繁华之地做了什么恶事遭此恶人荼毒？”说着流下两滴清泪，忙用手试了。
　　 刚林见是话缝，一欠身道：“顺、献两贼横行多年，蹂躏百姓，迫死君父，早已人神共愤!所以天假我大清之手讨逆，为你等君父报仇，亦拔你等于水火！”多尔衮已是吃饱，点头道：“你也不必动情。定西将军和洛会不是已经驻跸保宁了嘛，四川太平有望啊！公茂，结账，我们走。”刚林一摸袖筒，脸显尴尬，竟是忘了带钱，忙看李雯，李雯双手一摊一个苦笑。
　　 朱富贵伶伶俐俐的个人，笑道：“这有什么打紧？谁没有忘带钱的时候？您麻溜走。记着呢，您多回几次头；记不着呢，权当小店孝敬您几位爷了。”
　　 多尔衮笑道：“不是这一说，白吃白喝这一条不能从我这儿破，我要这么做了，传出去，这些丘八大爷就敢白天明抢！这么的，”多尔衮从右指上褪下一只镶蓝宝石金戒扔到桌上，“这也是个难得的物件，赏你啦。”
　　 朱富贵怎敢要这贵重之物，忙从桌上捡起，笑道：“几样小吃，本就不值几个小钱，小的怎敢要客官这么贵重的东西？您快收起，没的折了小子的草料。”多尔衮已是站直了身子，笑道：“好久没有进的这么香甜啦，就凭这，你就当得起受这个金戒。我赏出去的东西有收回来的时候？嗯？！”刚林对朱富贵一笑，道：“你这是有功受禄，当得起！”
　　 朱富贵尚欲推辞，门外一阵嘈杂，朱富贵脸色一变，紧张道：“巡、巡哨来了！”一语未了，门已被一脚踢开，五六个兵勇闯了进来，当先一人头戴阴文镂花金顶，当胸一块海马图案的补子，一望就知是个八品的把总。朱富贵早堆了一脸的笑迎了过去，一躬腰道：“郭总爷，我这可是…”郭总爷不容朱富贵说完，大声呵斥道：“顺天府的告示你不晓得吗——酉时以后宵禁！素来看你还算懂规矩，也敢作奸犯科？！来呀，把这几人拿啦，送顺天府！”