大二以来，我仿佛变了一个人，坚定、自信、勤奋，上课一丝不苟，思路清晰，学习十分有条理。我彻底摒弃了大一时的懵懂、困惑和迷茫，这一切的成长都归因于我对父亲的爱和责任。
　　 我是一个敏感内向的孩子，不喜欢在大庭广众之下，大声宣告我有多爱自己的父亲，却会在夜深人静的时刻，躺在床上想念家中的老父亲，无声地哭泣，任凭泪珠不停地滑落，打湿我对父亲的一片深情。
　　 以前，我太过于自我，异常注重自己内心的想法，却忽略了父亲的感受。小时候，我常常梦想着将来能远走高飞，飞往另外一片色彩斑斓的世界，去创造一片属于自己的天地。不懂事的我还时常和父亲分享这一美丽的构想，父亲耐心地听着，脸上波澜不惊，心里却已慌乱不堪，只是我当时年纪甚小，无法读懂父亲内心深藏的悲伤。我知道，这一走，离父亲就远了，想见上一面都难。当时又觉得，女儿不可能一辈子都陪在父母身边，就算我不去远方求发展，将来也是要嫁人的，分离是迟早的事。况且，就算没有我的陪伴，还有哥哥守候在父亲身边，将来也还会有嫂子和小侄子，到时候他们一家子会很热闹，父亲是不会寂寞的。哥哥很孝顺，把父亲交给他，我放心。至于我对父亲的责任，我压根就没有考虑太多，总是想当然地以为过年过节时回来看看父亲，多给父亲寄一些钱就行了。现在想起，才发觉自己是那么的不孝，那么的自私，那么的绝情绝义，我都不禁替父亲感到悲哀起来。
　　 父亲一天一天地老去，白发赶走了黑发，脸上刻满了皱纹，吃东西经常噎着，咳嗽不停，背影也愈发显得瘦小和单薄，仿佛风中的一片枯叶，使人内心无比苍凉。看到父亲老成这样，我心里隐隐作疼，那份潜藏已久的血浓于水的亲情才猛然被唤醒。尤其是晚上，父亲夜夜呓语，我在隔壁的房间里听着熟睡的父亲在胡言乱语，心里感到惶恐不安，于是借故到父亲的房间里开灯倒开水，看到父亲安安稳稳地躺在床上，才感到一丝踏实。现在才发现，原来父亲在我心里是那么地重要，我开始想方设法地弥补这些年少给的关怀。
　　 父亲原本不准备结婚了的，后来不知什么原因，四十岁左右娶了我母亲，先后生下哥哥和我。不久，我母亲就告别人世了。为了养家糊口和供我们兄妹两读书，父亲天天扛着一把生锈的锄头，像一头老黄牛一般，硬着头皮跟土地里斗争了一辈子，也挣扎了一辈子，最后还是没能让我和哥哥过上好日子。对此，父亲是耿耿于怀的，言谈中时常透露出愧疚之情。
　　 父亲总是把所有的责任都往自己的身上扛。我们小的时候，父亲责怪自己没能让我和哥哥吃好穿好，后来又责背自己没有把哥哥培养成一名大学生，现在又日夜不停地谴责自己既没有赚到钱供我读大学，又没能够建一栋像样点的房子给哥哥娶媳妇。
　　 我知道，父亲现在的愿望就只有一个：我在大学里读书能考个好成绩，毕业后找个好工作，赚钱给哥哥盖新房，好让哥哥早日成家。父亲心里就只有我和哥哥，一点都没有想过他自己，小时候如此，今日也如此。从父亲身上，我懂得了什么叫父爱如山。我受父亲的言传身教，耳濡目染，学会了如何去爱。所以今日，我珍重地把父亲安顿在心灵深处最重要的位置，也同样因为爱，我能够完全读懂父亲的辛酸、无奈和愧疚。
　　 爱使人充满正能量，怀着对父亲的一片孝心和责任，我开始了全新的人生旅程。在这所大学里，读书无用论时常充斥耳际，搅乱人心，以往我也受此蒙蔽，于是无心向学，成绩平庸。如今，我再也没有心情搭理这些荒谬的观点了，虽然读好书未必能找到好工作，但是为了驳得已处于人生暮年的老父亲一笑，我愿意把学习当成一件很神圣的事情，一心一意地认真读书。近来学习已然不觉得累，我只知道我学得越认真，成绩越好，父亲心里就越快乐。我真的得好好感谢我的父亲，几十年来，他为我们付出的点点滴滴，已化成一股暖流时刻在我的心里涌动着，这股催人泪下的力量时常呼唤我上进，我再也没有理由颓废了。
　　 如果可以的话，我恨不得哥哥立刻娶媳妇，让父亲早点抱孙子，而不是等到我毕业以后，再考虑终身大事。我并非不想将来帮哥哥建新房，而是看着父亲身体每况愈下，不知道老人家还能等多久，想趁父亲尚且健在的时候，了结他的一桩心事，也算是尽了为人子女的一片孝心。读大学以来，所需的种种费用都得靠哥哥来支付，为减轻哥哥的负担，我申请助学贷款，平时省吃俭用，还趁寒暑假四处打工。我想让哥哥多为自己积攒些钱，早日成家，让父亲得以体验儿子成婚之乐。我曾多次跟哥哥谈起此事，但都被哥哥以没钱没房为由一口回绝。哥哥这点苦衷，作为妹妹，我完全可以理解。但是，哥哥有一个致命的毛病，他虚荣，爱面子，鞋子、衣服都喜欢买几百块钱的牌子货。对此，我是极力反对的。我曾多次批评他，叫他不要在自己的生活最实在的需求都无法满足时，就去追求那些虚无的东西，可惜劝解无效。不知道哥哥胡乱挥霍自己的苦力钱时，有没有想过父亲就为了多赚那么一点钱，每天起早贪黑，拖着瘦弱的身躯到田里劳作，风吹、日晒、雨淋都全然不顾。老人家一心想着为他多存点积蓄，只盼他尽快赚够钱成家立业。父亲都这么一大把年纪了，还在为哥哥的人生大事担忧，无法享受天年之乐，这实在是我们为人子女的过失。
　　 哥哥其实也很孝顺，时不时给父亲打电话，嘘寒问暖，希望他以后能更多地为老人家着想，不要等到父亲过世以后才懊悔不已。