父亲，没有母亲的日子里，我们都是彼此的唯一，就让我静静地、默默地读你懂你！
　　 ——题记
　　
　　 （一）
　　 小的时候，总觉得父亲很沉默，他不像妈妈那样和我亲密，也不像妈妈那样快乐开心！我总会偷偷地看他，看他一个人听着音乐，一个人翻着我们曾经的相片，他的嘴角微微地扬起，我知道他是幸福的，只是从来不会说出去。
　　 父亲，在我快乐的时候，他总是远远的望着我；在我哭泣的时候，他也只是轻轻地拍拍我，从来没有给我太多的话语！父亲很安静，他喜欢默默地帮妈妈倒好水，加一片生姜，递给妈妈，告诉她“你着凉了”。父亲很神秘，他总是突然出现在我眼前，递上一把伞，告诉我“下雨了”。
　　 有母亲的日子，父亲总是淡淡地绕着母亲，他们的情感像春天的花朵，开得那么鲜艳；他们的生活，像夏日的荷莲，散发着诱人的香气；他们的世界，像火红的枫叶，散落一地的热切；他们的思念，像冬日的飞雪，缠缠绵绵！
　　 而如今的沉溺里，母亲，早已不再，我的父亲，跌入了谷底，我该用什么来呵护你？我该拿什么心疼你？在你失落的时候，唯有烟丝伴你；在你哭泣的时候，唯有星空听你！我，只能静静地、默默地懂你！
　　 肩上的行囊有点沉，鼻尖开始发酸，那熟悉的画面，在眼前来回盘旋，高高的院墙，还有垂挂在院墙上的红色灯笼，仿佛昨天，一切都没有变，推开门，踏入那褪色的地板，所有的气息，都在心中荡漾，熟悉的，陌生的，夹杂在一起，就这样将我钉在原地，无法挪移。
　　 父亲瘦了，那张憔悴的脸庞上挂着一双含满笑意的眼睛，打量着我，目光和蔼温暖，让我感到自己依然被爱，在这繁华俗世里，自己竟然没有被抛弃，也许，我该回以安定的微笑，让父亲那渴望的眼睛得到拥抱。可是放下行囊的我，却将含满晶莹的眼眸转向，那高高挂在墙角母亲的遗照。
　　 想念，在心中泛滥了，本想隐忍下她走后我的辛酸和苦痛，那该死的软弱，瞬间崩塌了，溃殇了，无法阻止，我与父亲相拥而泣，那泪中的诉说，仿佛千年的委屈，万年的无助，倾泻而下的是我们失去至亲后纯纯的迷离。
　　 华灯初上，夜，迫不及待来临，敲打着静谧的空气，我与父亲相视而笑，各自带着复杂的心情没入黑暗里。关上那微弱的灯，看着窗外，月色痴情，昏黄游离，谁家的灯火在等待中充满着深情？谁家的窗帘淹没着甜蜜的幸福？
　　 父亲的窗，隐隐散着红光，我知道，那是烟，在空气中闪烁跳跃，忽隐忽现。从何时起，父亲便不再喜欢感受着快乐的气息，只喜欢将自己紧闭在房内，享受自己的云雾缭绕，沉静在自己的思绪里，或许他在想念？或许他在孤单？也或许他有他自己的无助和迷失?
　　 记得小时候，父亲和母亲的脸，映在我的瞳孔，放大，放大，再放大，深深在记忆里埋下了依恋的种子，心，便随着成长，将他们烙印在每一个细胞里，像是空气，虽然透明却无法失去，我还没曾深深将你们一起拥抱，我还未曾每天清晨对你们说句我爱你们，我还没曾在你们熄灭晚灯的时候，对你们说句晚安，我还没有，在你们幸福的眼底，漂亮地划出人生完美的弧线。
　　 怎奈，物是人非，这里，家早已失去了往日的温馨，拥有的只有各自的迷离和孤寂，在深夜里，拥抱着各自的无奈辗转入睡，期待在梦境里与那往昔的幸福相遇，却不知，失去的早已成为过去。而今，我们还活着，我们还能拥有彼此，我只想站在父亲的门前，对门内的父亲说声“晚安”
　　 点一支烟，学着父亲的模样，掐捏在食指与中指之间，看着黑暗中唯一的一点殷红，随着空气的收缩，或明或暗，相交辉映，朦胧里，我在烟的光晕中看见了母亲，母亲的手中怀抱着一个咿呀学语的孩童，母亲的脸柔和美丽，青春温馨，父亲洋溢着青春俊朗的脸颊，紧靠在母亲的身旁，幸福得拥着母亲和那蹒跚的孩童，一家人洋溢着欢笑，那是一副绝美的图画，也许将深藏进我心田，再也无法揭开，只能这样反复怀念，反复珍藏。
　　 “还没睡？”父亲的声音在门外响起，很弱很弱，像是怕吵到躲在哪一个角落里窥视着这夜的宁静的精灵，他知道，不该打扰这夜的安逸，却不得不踱来我的世界，告诉我，夜已深，该入眠了！
　　 打开门，没有开灯，只有父亲和我手中的两点微晕，一来一回闪烁着迷惑，父亲摸摸我的头，转身为我关上房门，没有再说什么，只是身体微微颤抖着向黑暗处慢慢隐去，我知道，他在抽噎，在哽咽，看着那卷缩的背影，蹒跚的脚步，心，随着父亲离去的声音，渐渐模糊。
　　 父亲，我知道你夜晚从没有真正安睡过，在你的世界里，只有夜晚才如此平静，如此祥和，我也知道，每夜每夜你都活在自己的世界里，想念你心中的曾经，正如我想念我心中的曾经一般，我们都在朝着同一个方向眺望，只是从不曾实现过心中所想。
　　 “爸，晚安！”
　　 父亲，晚安，真心地希望你在我的晚安声中甜甜地睡一觉，哪怕一次就足够！！
　　
　　 （二）
　　 六月的天，总是有那么一点点蓝色的幽怨，接近梅雨季节的空气，似乎有那么一点点浑浊，太阳懒洋洋得躲在云朵后面。我望着长天，它矮矮的，让心有些压抑，有些烦闷。
　　 父亲在枇杷树下仰着头看树上的枇杷，结得满满实实的，沉甸甸的，像要把整棵枇杷树都压倒一般，好多个枝桠都不情不愿得低下了头，仿佛一个个犯了错的孩子，无奈地等待着受罚！
　　 “去拿篮子来，咱们都摘了吧，再不摘就要风干了，季节过了”父亲依然仰着头，嘴里念念叨叨的！我望着父亲的侧脸，曾经的饱满，如今的干瘪，何时？我竟没有发现，父亲那曾如墨的鬓发已然霜冷成天！
　　 “爸爸”我的声音有些哽咽，像是一个在外面受了欺负，带着满腹委屈回来找爸爸告状的孩子，我咬着下唇看着父亲嗯了一声转过头，很奇怪地看着我，看着我满脸的沉重，他似乎急了，忙皱起眉头定定地看着我。
　　 “爸，你老了”我眼里闪烁着晶莹，心里柔柔的声音在淡淡地呼唤着父亲，我弱弱地低下了头！心里酸酸的，瑟瑟的，总有种冲动，想上去拥抱父亲，满满地将他拥入怀抱，就那样轻轻地，听着父亲呼吸的声音，闻着他身上淡淡的烟草味。
　　 “傻丫头，干什么呢？叫你拿篮子呢”父亲别过头，继续望着枇杷树上一个又一个硕大浑圆的枇杷，伸手拽了一撮，上面粘着四五个黄黄大大的枇杷，父亲的手颤抖了，微微的就那么一个瞬间，却被我收揽了。
　　 记得三年前，母亲在世的时候，每到枇杷收获的季节，都会搬着长长的凳子，拿着大框子，在枇杷树下，指着树上，拽着父亲的衣角，这里这里，那里那里，父亲要是不听，母亲就使劲耸耸父亲，或者挠挠父亲，两人忙得不亦乐乎！
　　 母亲总喜欢说，每年枇杷满载的时候，就是父亲节的时候，那些枇杷就是来给父亲过节日的，一定要摘得满满的，甜蜜蜜的，让父亲多吃点，笑起来都会很甜蜜。其实，我知道，父亲节的时候，枇杷早已下市了，那些干瘪的枇杷只剩下灵魂和枝叶了。
　　 “爸爸，过几天又到父亲节了，你多吃点枇杷哦，甜蜜蜜的”父亲的手在空中停住了，淡淡的呼吸突然变得那么分明，像有千万澎湃的心情要冲破父亲的胸膛奔驰而来。他转过头，眼中充满了泪光，那额间的皱纹随着他紧皱的眉头，显得格外沧桑格外浓重。
　　 枇杷树下，我与父亲，并肩而坐，不管树下多少泥泞，我们静静地坐在这里，看着夕阳快要西下，父亲那张渐老的脸，在余晖下迸射出暖暖的笑颜，他搂着我，我靠着他，我剥了一个枇杷送进爸爸的嘴里，他吃得甜甜的，我心里也甜甜的！
　　 又是一年父亲节，这是母亲走后的第三个父亲节，枇杷树下，第三次不再是母亲和父亲一起摘枇杷了，而是我陪伴着父亲一颗一颗往篮子里放，那些枇杷很大很圆，也很甜，就像母亲和父亲甜甜的笑，笑得那么美妙。就在这颗枇杷树下，那曾经的欢乐和幸福，那曾经的恩爱和满足。
　　 父亲，像一座大山，总是包裹着我，总是让我在他的怀抱避风，感受温暖。又是一个父亲节，我一如既往地陪父亲在枇杷树下，回忆、怀念。也许，父亲不需要什么，只要那淡淡的思念，思念着曾经，那美好那甜蜜的一切。
　　 父亲节了，我能为父亲做的也仅仅就是陪伴，陪伴他孤独的心灵，陪伴他弱弱的孤单，陪伴着他渐渐老去，渐渐成为回忆！父亲，我就在您身边，永远，即使如此简单，我也会一成不变，父亲，祝您节日快乐！
　　 枇杷树下，枇杷的甜，父亲微笑的脸，我心中荡漾着甜蜜的温暖！
　　 ......
　　 我的父亲，就是这样，总是恬淡得如此沉寂，他内心充满了热情，就像火红的太阳，照着我层层成长，他用宽硕的肩膀，包容我所有的不羁；他用温柔的心扉，抚摸我痛彻的心灵。再多的无奈、再悲伤的孤寂，他都一个人扛着走下去，给予我的永运都是坚毅和信心。
　　 父亲，我爱你，爱你那沉默的热情；爱你那淡淡的话语；爱你那纯纯的心情！你没有春花灿烂的色彩，却燃烧着烟花般绚烂的美丽；你没有夏荷芬芳的甜蜜，却倾吐着轻松般的常绿；你没有秋叶火红的热情，却收藏着醇厚的温馨；你没有冬雪素雅的美丽，却蕴含着潺潺的深情。
　　 父亲，我没有什么可以给你，只有这暖暖的温馨，没有母亲的岁月里，我们都是彼此的唯一，长长的思念之河，我们手挽着手一起渡过，曾经的悲哀、如今的幸福，只因有你，我的父亲！
　　 天空很蓝，春天的脚步，就这样悄然来临，风筝盘旋在头顶，孩子们笑靥追逐着蜻蜓，河畔旁，杨柳青青，水塘里，鸭子嬉戏。我迎着春风，飞奔在田野里，这里满满都是春天的气息，家乡的味道，就是如此亲昵，因为，不远处，那个高墙里，有我亲爱的父亲！