据说现代人怕开会，理由千奇百种，归根到底有两条：浪费时间、无聊之极。插队农村那会儿却最喜欢开会，不管什么会，只要是开会就喜欢，原因却很简单，也是两条：消磨时间、有趣至极。
　　 公鸡叫，起床，淘米做饭，屋前屋后忙一会儿。早饭后，出工；中午回来，吃饭，抽一根烟，出工；太阳下山，收工，男人赶往自留田忙到漆黑，女人烧饭。晚饭 后，会计家“聚会”，打听当天工分情况，了解第二天做什么活；然后是坐着打瞌睡。农民的一年三百六十五天，三百天就是这么度过，除了过年，婚丧喜事，能让 麻木的神经兴奋起来那么一会儿的也就两个：一是放电影，二就是开会。
　　 农村的集体会议一般都安排在“四秋大忙”以后，麦子种下去了，大田里的活基本上就是施基肥和田间管理，不起早贪黑，活不特累，人也不十分辛苦，晚上全村的老少聚在一起，听大队干部讲讲时事，大家七嘴八舌，不知所云一番，给神经打个岔，消磨时间，其乐融融。
　　 第一次参加集体会议是六八年末还是六九年初，记不清了。正在吃饭，队长捧着饭碗进门，说告诉我们：今晚在“社屋”开全村会议，内容是国际时事，大队会计主讲。
　　 天刚黑，社屋门口就热闹起来，小孩子们跑进跑出的打闹；女人们三五成群围在一起，叽叽喳喳的不知道说些什么。屋里一排排的长条凳上已经坐满了社员同志们， 交头接耳的议论着；为了增强效果，平时照明用的十五瓦灯换成了两百瓦的大灯泡，起码二十支以上的香烟烧出的烟，一波波的袅袅升起，被大灯泡照的清清楚 楚，感觉好像是到了庙堂；讲台上茶杯，热水瓶早就摆好了，大队支部委员的大队会计正笑容满面，一边说着什么，一边往杯子里续水，队长抽着香烟，随口打哈哈 附和着。另外一边，大队贫协主任，正襟危坐，手里拿着小笔记本，不时地看一眼，看样子是准备发言了。
　　 凳子已经坐满了。农民兄弟有办法：外面草堆上抽出几捆稻草，后面墙根一溜排开，往上一坐，软呵呵的，不错。一会，不知谁想出来的，又弄来几捆，往后一摞，后背靠上去也是软软的。照着做，就是一土制“沙发”，还散发着新鲜稻草的清香。斜躺在墙根，挤在一起，暖暖和和，一人一根烟点上，饶有兴致的吹着烟圈；一只耳朵听台上讲政治，一只耳朵听边上农民讲村里“挂吊汉子”的八卦，开会的乐趣就在这儿。
　　 坐下后，大概两三根香烟功夫，讲台那边终于有了动静：“我讲，大家静一静，开始开会了”，贫协主任站子来，轻轻的拍着桌子说道：
　　 “今天主要谈谈中央文件，咳咳。前些日子大忙，没工夫，今天传达中央文件，嗯嗯，就是怎么跟修正主义斗争的问题，大家都要认真的听，完了以后我再谈谈圩之 上的事情”。贫协主任是我们村上社员一员，因为是老党员，所以担任了圩区的主管（之一），平时不用出工下田干活，每年圩上会算公分返回生产队。虽然他是初 小文化，但是谈起政治理论来，还是一套一套的，只不过表达起来有点语无伦次，好在大家都能听懂。
　　 “下面大家欢迎孙会计讲话”，贫协主任带头鼓掌，一阵稀稀拉拉的掌声后，孙会计站了起来。
　　 “捷拉斯拉发火是苏修的小兄弟，苏修是新型的帝国主义......”，哦 估计今晚是要批判修正主义。不过“捷拉斯拉发火” 是个什么东东，没搞明白，不急，听下去。“布拉格”三个字钻进耳朵，一下子弄明白了：“捷克斯洛伐克”读起来太绕口，一口气说完整了不容易,而“捷拉斯拉发火”念起来顺口多了。老早就听过“小道消息”传，捷克首都闹“布拉格之春”，有的说是捷克要回到资本主义，有的说是想摆脱苏联的铁腕控制，不管怎么讲，杜布切克反苏是确实的。
　　 接着，会计颇为费劲的读着手中的文件：八月底，苏联派空降兵，坦克悍然侵略了“捷拉斯拉发火”，把领导人抓到莫斯科去了，准备更换一个听话的傀儡领导人。这是大国公然欺凌弱小国家的典型恶劣例子，是修正主义加帝国主义的苏联对全世界共产主义运动犯下的滔天罪行......。显然，孙会计也开始了“自由发挥”。
　　 “哎，你说，我们这么骂苏联，他们会掉过头来打我们啊？”，边上的“倒头”轻轻问我。
　　 “寿桃”插进来替我回答：“不会，我们老早就反对苏修了，骂了好多年了，也不见他们把我们怎样，肯定不会，你瞎操心”，中学文化的寿桃就是比一般的农民懂得多。
　　 “就是，大水搞克阳老婆，克阳那么大块头，知道了还不是装作不晓得，一声不吭”，前后左右七嘴八舌的开始兴奋起来。
　　 “哈，老婆有钱进账，克阳装死，不是很正常啊，这根苏联打捷拉斯拉发火两码子事，瞎扯八道”，
　　 “哎，听台上的，还是听你们的啊？”我悄声提出抗议。大队会计介绍的正在兴头上，好多事情以前还真的不知道呢，这几个二五，三句讲完就扯到那种事情上去了。
　　 大队会计从一摞子文件中拿出一本白皮红字文件，照着读了起来，哦，这是内部文件公开宣讲，内容详细的介绍了苏联出动的伞兵，坦克数量，攻击布拉格的过程等等，以及杜布切克等人的履历等等，听的很过瘾。 当然，农民兄弟的兴趣根本不在这上面，逐渐，台下的嗡嗡声有点肆无忌惮起来。大队会计顿时提高了声音：“你们等刻再讲，可行？，等刻有时间让大伙讨论，现在听我讲完”。
　　 队长也站起来：“你们几个老是这样，有点自觉性啊。那么大的人了，老被人讲，格难过啊？”队长的手向以大水为首的几个“挂吊汉”方向挥了挥。
　　 大水很知趣，离开了那几个年轻，有点儿狂躁的“挂吊汉”，做到了我们的沙发边上来了，扭头一望，哦，是这样啊：他边上，靠门口的是一群姑娘媳妇。总算安静点了，会计宣讲的重点转到了理论性的问题上，因为他手中的文件已经变成了《人民日报》。
　　 前面两排年龄大一点的社员们正专心的用稻草尖子挠鼻孔，我好奇地凑过去想看个仔细，一位大爷笑呵呵的对我说：“清醒脑子，跟大清时候吸鼻烟效果一样”，于是我也试着弄起来，连打了两本喷嚏后，觉得一点也不好玩。
　　 这边的注意力也开始转向“台下论坛”，渐渐的，传来了女人们 “吃吃”笑声，这肯定又是大水在“瞎鬼话”，凑过去想听个仔细，哪知大水打住了话头，神秘莫测的迷上了眼睛，装作打瞌睡起来。我问刘杆子：“刚才在说什 么？”刘杆子：“刚说到夏天放电影时候摸女人的事情”。
　　 “农村是单机放片子，一盘放完要熄灯，换片子，这个时候是‘骚杆子’们动手的机会”，刘杆子邪笑着解释。他捣了大水一下：“说哎，诺，抽根烟”。
　　 就跟自动售货机一样，钱一投进去，就会立刻有反应，大水接过烟，点上，猛吸一口，见女人们也竖起了耳朵，便说了下去：“那不是双季稻刚插完，长路大队放电 影。我去得早。乖，看见一女人，，不要说，两奶子鼓得跟发酵的馒头。我的妈，屁股滚圆的，还偏偏穿一件紧绷着的水裤头”，大水见我们几个睁大眼睛，一声不 吭，坏坏的笑着继续说：“就你们几个如果看见，晚上能不能认得回家路还真难说。”
　　 “我当然不会错过机会，一直站在她后面，紧紧贴着，就等换片子那一刻......。”
　　 大水又停住了，显然是在卖关子。
　　 “死大水，讲撒”，寿桃也有点儿急了。
　　 刘杆子瞪了他一眼，大水赶紧继续：“总算等到换片子了，灯一灭，我手立马抄到她下面去......”
　　 七八双眼睛，包括女人们的，都盯着大水。
　　 “哎哟，看你们急的，好像是你们在摸一样，”大水笑了起来：“告诉你们，我啥也没摸到”
　　 “瞎讲八道，手都伸到人家裤裆里去了，还说没摸到”，
　　 “就是”......。
　　 “到底怎么回事？”
　　 “我手刚伸到下面，你们猜怎么着？”
　　 “怎么样？”
　　 “五六只手已经在哪儿了，我就摸到一把男人家的手。嗨，我盘算的，准备的够快的了，还是慢了一步。可惜，可惜。那么漂亮的一个女人。”
　　 大水直叹气，一脸后悔的模样，边上的人早笑翻过去了。
　　 大水的新鲜完了，前面几位老农的关于“薛平贵征东”和“十二寡妇征西”的话题吸引了我，杨家将的故事我知道的还真不少，很快的就参和进去了......。
　　 台上，会计讲到哪儿，讲了些什么，我一概没听进去。也不知道过了多久，就听得队长宣布明天要干的活，和分配的人选，这时候全场总算真正的安静下来。
　　 插队第一次开会就在愉悦和恋恋不舍的情绪中结束了。