宝儿和他爸
宝儿妈抛夫弃子远走他乡,宝儿从没见过她,与宝儿相依为命的是他老爸。
上小学一年级的时候,有一天在河边看捕鱼忘了去学校上课,宝儿老爸请宝儿饱餐了一顿“黄筋条子炒肉丝”。
宝儿只喜欢画画,好像什么东西到他的图画本上都能变成真的。有一次,胖眼镜故意划破了宝儿的图画本,宝儿大哭了一场。后来某天他放了只蛤蟆在胖眼睛的书包里,三天后班主任找到宝儿爸,这次宝儿爸让宝儿在瓦砾上跪了个通宵。宝儿不知跪到什么时候睡着了,醒来后是在床上,听见他奶奶骂宝儿爸:你咋这么狠心呢?没娘的孩子,作孽啊!
几天后宝儿重返学校,听说是宝儿爸去求了校长,搭上了家里的那只大公鸡。宝儿哭了好半天,大公鸡是他唯一的玩伴。
邻桌的小个子女生林林常常红肿着眼睛来学校,一天宝儿偶然碰见她被镇长的儿子欺负,宝儿上前去打抱不平,结果是宝儿被打掉了两颗门牙。
又是三天后,校长对宝儿爸说:学校再不能收留行为这样恶劣的学生了。这次宝儿爸只是默默地给宝儿收拾书本。等宝儿走出那铁门正要感叹“挥一挥衣袖,不带走一片云彩”时,宝儿看见林林哭着跑出来,突然就抱着宝儿,弄了宝儿一身鼻涕。宝儿可怜的白校服。
那年宝儿十八,身高一七五,比宝儿老爸还高一个头。
去学一门技术吧,一天到晚躲在屋里画来画去的,没出息。宝儿老爸洗脚时说,他的脚底板全是开裂的老茧,比松树皮还像松树皮。
第二天,宝儿老爸把宝儿送到县城一家手工制鞋店里。肥肥的老板用小小的眼睛瞄了宝儿一眼说:看他这细皮嫩肉的哪像干这行的啊?
宝儿老爸就又是鞠躬又是递烟。于是宝儿在那个手工制鞋店当了学徒。真是搞不懂城市里的人,放着轻巧漂亮的鞋不享受,非要来个手工制作,说是什么享受自然。那光着脚底板儿和大地亲密接触不是更自然,还节约了资源。三个月后宝儿再次被“退学”。师傅说:宝儿,是要你做出客人所需要的鞋子,不是叫你去盯着别人的脚看。
宝儿依旧躲在房间里,一天突然听见某人在屋后头说:他要是像X家的儿子那样没出息,我就把他弄死在肚子里面,免得丢人现眼的。然后宝儿看见宝儿老爸从一边走出来,蹒跚地走进屋,许久没剪的头发在风中很凌乱。
宝儿老爸依旧抽旱烟,说:既然你一天没事做,我就叫媒婆给你说个媳妇儿吧,迟早的事。
你就看在你老爷子一把屎一把尿把你拉扯大的份上,就别再犟了。你看你老爷子,五十几岁,头发都白了……媒婆确实不同凡响,说的比唱的还要好听。宝儿投降,因为宝儿老爸。然后某天上午,林林来家里住下了。
有个女人的家才是家,没女人的家只能叫窝。林林忙里忙外,使得屋里屋外焕然一新。
去省美院那年,宝儿十九,一八三,林林一直叫他宝儿哥。
二十岁那年,宝儿的第一副作品参加了省美协展。