【春野】
　　 山里真正的春天是从清明开始的，先是杏花开了，粉白、粉红的都有，那花瓣儿嫩嫩地招展在三月的春风里。一群蜂儿“嗡嗡”地飞来，柔情地亲吻那娇娇的蕊心。杏花一谢，桃花红了；梨花飞雪那是在寒食的早晨，推门一望，满山皆白，一树一树凝固的雪，直开得叫人眩目呢。狂蜂浪蝶嗡声一片，左右逢源，恣意地享受天之精灵的芬芳。枣花开得最晚，青色的桃崽、杏仔早在母亲的绿掌下探头探脑了，小星星似的黄色枣花儿才睡意朦胧地睁开眼，惊奇地瞅着绿肥红瘦的暮春原野。
　　 农历的四月，农人仍是叫个春，泉奶奶在四月的枣树下，如一位哲学大师，把慈爱的目光遍赏给满园绿色的生命。“桃花开，杏花败，金针木耳黄花菜”，她吟唱着古老的农谚，对我说，“世上万物都有魂灵的”。我的心的花圃，在那个春天里开满了神秘，生命的律动，被蜂蝶的翅膀扇起金属般的共鸣。泉奶奶有个大菜园，在村的一角，大菜园中有棵老枣树，枣树下有眼古老深幽长满绿苔的水井。顺水井射出去四条小溪般的水龙沟。水龙沟上长满了一丛一丛肥厚浓绿的黄花菜。黄花菜的花儿叫金针，含苞时最好吃。黄色的金针苞被一柄墨绿色的杆儿擎起，送给朝霞去沐浴。大滴的露珠儿晶莹剔透，跳跃在黄色花苞上，在朝阳里变幻成了一颗颗金色珍珠。泉奶奶坐在井台上。她女儿枣花姑姑挽着裤腿，一朵一朵掐下金针苞，盛满柳条筐。十八岁的丰满肆意鼓胀，青春的气息迷漫在花丛菜畦里。一对花喜鹊，在大枣树上做新房，善意地给枣花姑姑洒一头露水。枣花先是铜铃儿般的脆笑，仰面唱：花喜鹊盖新房，娶了媳妇忘了娘。唱了又笑，泉奶奶慈眼善目里便滋生一丝狡黠，说，要做媳妇呢，疯个没形。
　　 我是枣花姑姑的跟屁虫。她会双手把我举上她的脖颈，油黑的发抚弄着我的脸颊，温馨的体香沁入肺腑。五岁的我不知还有啥叫至高无上，男子汉的阳刚发轫于一片金针苞的无声开放中。 枣花说谢就谢了。麦口时节，小青枣儿只麦粒大小。枣花姑姑突然叫花轿抬走了。那天早晨，我被阵阵唢呐声惊醒，光脚丫跟着花轿跑出山口，脚跟扎进三颗蒺藜竟没觉得疼痛。枣花姑姑的花轿，由四个黑壮的汉子抬着，夸张地左摇右摆，上颤下颠。他们粗野地唱着一辈辈流传的喊较歌谣：
　　 “一朵鲜花水灵格灵，
　　 天上就飞来一个大蜂蜂，
　　 大蜂蜂，带刺刺，
　　 蜇的个花儿就喊疼疼。
　　 喊疼疼，喊疼疼，
　　 一朵嫩花儿就成了精，
　　 结一个果儿楞个儿楞。
　　 枣花姑姑听到了我的哭喊声，喊住轿，掀起了枣红色的轿帘，撩起“蒙头红”的一角。我站在轿口，枣花姑姑抚摸着我脏兮兮的泪脸，她的指纤细白嫩温热。她长吁一口气，轻声说：回家吧，听话，明年该上学啦。她剥开一块花纸包着的糖块，填到我嘴里。我的泪不能遏制的滂泗而下了，随之也就有了不合时宜的放声号啕：姑姑，不叫你走，姑姑，不叫你走啊！一只大手把我推到一边，轿子颤颤悠悠地远去了。
　　 “喊疼疼，
　　 喊疼疼，
　　 一朵嫩花儿就成了精，
　　 结一个果儿楞个儿楞。
　　 粗野的喊轿声飘荡在山间，枣花姑姑被那伙汉子抬着，消失在弯弯的山路的尽头。
　　 枣花姑姑和那个春天的早晨，在我心中迷失了五十年了。那个生机勃发的四月，被温馨的忧伤和蜂蝶织成了最隐秘的歌，一直低回在每年的春野。
　　
　　 【夏浴】
　　 南溪河从葫芦山西麓弯下来，往南流。村南地势凹，经年累月，汇成了个水泊。水泊不叫泊，叫湾，毛家湾。毛家湾是处好风水。杨柳环绕，花木葳蕤，广可数亩，深有丈几，碧幽清澈，鱼跃荷香。
　　 毛家湾沉睡了一冬，清明醒来了。蛙们举行盛大合唱会，迎接春的到来。小荷露新角，蜻蜓发现了，瞪着大绿眼，一对一对练倒立。麦子一上场，随之天气热了。毛家湾周围有高高的石围墙。站在石围墙上，头朝下往水里扎，憋了一冬的劲“咚”得一声泄给毛家湾。夜幕下，一群赤裸的汉子，“咚咚”地跳入水里，放纵地呼喊，“扑~扑～咚，扑~扑~咚”的狗刨式游泳法的击水声响成一片。那是胆量与技巧的较量。孩子们对夏的理解从毛家湾裸浴开始。
　　 毛家湾是全村男女老少的公共浴池。赤裸了身体，也赤裸了灵魂。洗尽了汗臭和疲倦，汉子们仰躺在石围墙上，望着满天的星斗，他们不再眼热城里人吃馍馍沾白糖，他们蔑视地从鼻孔中挤出一个“哼”，说，城里有毛家湾吗?他们从月牙联想到锄头；从九龙治水说到银河的浓淡；谈起谁家新娶的媳妇，就搞一次精神会餐。这里没有礼仪。夜幕，还原了他们的野性。他们唱《十八摸》，从头发梢摸到叫脚后跟，只唱得一伙半大小子们在一旁粗重地喘息，在夜幕的掩护下偷偷地弯下了腰；他们唱《二姑娘》，暧昧庸酸灰色的乡间俚曲，在高粱棵和玉米地里乱窜。
　　 乡风是淳朴的。忽然有一晚，湾就成了女人们的世界。那需要一位泼辣的媳妇，早早吃罢晚饭，抢先跑到石墙上，脱得只剩下一件三角裤衩，手里挥着一件或红或绿的衣服，跳着脚宣布：今晚女的洗啦！今晚女的洗啦！男人滚得远远的啦！大山把这句话碰回，在小村的上空久久到处回响。男人们自觉地离得毛家湾远远的。
　　 吃罢饭，大姑娘小媳妇前前后后就到了。三个女人一台戏，几十个女人都脱掉衣服，放一个特定环境里，那热闹了。打闹声，戏水声，笑骂声震得玉米叶子唰唰响，惊飞一树鸟雀。女人的贫嘴永远胜于男人。“×××像朵花，今年明年住在家，后年夫婿娶了去，当夜XXXXX。三年俩，四年仨，摇拉摇拉生一窝”。被点了名的那位姑娘，疯狂地撕打贫嘴的大嫂，放浪张狂的笑声肆无忌惮。疯够了，闹够了，洗爽了，凉透了。有男人在不远处等着，一对一对回家了。姑娘的意中人或从暗处悄悄地走出来，准确地牵住她的手或衣，溶入了夜色里，开始续写另一个故事。
　　 乡村静了，毛家湾静了，蛙声吵成一片。