林阿婆是二十多年前来桃花村的，那时她才四十出头，已经离婚七年了。听说是因为不能生养被前面的婆家休了，找不到落脚之处，就四处给人帮佣。那时李老汉还在乡政府公干，新近死了老伴，家里还有一个得神经病的儿子需要照顾，经一个远房亲戚的介绍，林阿婆来到李老汉家帮助料理家务，照顾病儿。
　　 日子久了，这两个年龄相差十五岁的男女就产生了一种超过主仆之间的微妙情分，于是就成了一家人。 李老汉家儿女成群，除十四岁的病儿之外，其他的都在城里有了不错的工作且已成家，回家的日子并不多。有了林阿婆，那些儿女倒是对父亲和弟弟放心了许多，回来也能感受到一个家温馨了。
　　 林阿婆是个能干的女人，什么时候家里都是窗明几净，园里菜蔬油绿。她还有一项绝活：特别会做艾米果。艾米果是当地的一种小吃，把艾叶、糯米粉糅合之后，包上各种菜肴制作而成。做艾米果是村里人每年清明前后的一件大事，每家都要做几十斤粉，相互赠送品尝，把整个村子的春天都吃进肚子里去了，人又如何能不春光满面？大家品尝来品尝去，都一致认为林阿婆的艾米果是全村做得最好的：色泽鲜绿油亮，跟刚采摘下来的艾叶一个样；味道清香滑嫩而不油腻；一个个玲珑小巧鼓胀而从不开裂，也不会粘黏在一起。
　　 李老汉的儿女每到清明都要回来，一是为母亲扫墓，再就是品尝继母做的艾米果，吃过后，林阿婆还会给每家用保鲜袋装好几十个带到城里去吃。因此，林阿婆每年做的艾米果比同村的其他人家做的要多好几倍。做这么多艾米果，最难的是采艾叶，村里野生的艾叶总共就这么多，这个时候大家都采，自然就供不应求了。年轻时，林阿婆也会跟着大家到远处的山上去采，可随着年纪的增大，她没有体力爬山了，于是她想了一个办法：把艾草的种子收集起来，在门前开了一块新地种上，等到清明的时候，艾叶鲜嫩鲜嫩的，绿茵茵的一大片，采摘起来也方便。
　　 那段时间，林阿婆常常会站在门口望着那一片新绿，脸上路出幸福的微笑：虽然这些孩子跟她没有血缘关系，虽然都不叫她妈妈，只叫她阿姨，可是她认为，在心里，他们已经把她当做母亲了。 老四两口子工作很忙，他们的儿子几乎就是林阿婆带大的，一提到这个叫龙龙的孩子，林阿婆心里就柔柔的，太可爱了，很黏人，一下不见她了，就闹着要找奶奶，他叫“奶奶”的声音真甜润啊，林阿婆觉得村子里很多人的亲孙子都没有像龙龙亲她那么亲自己的奶奶。
　　 时间过得真快呀！一转眼，龙龙都成了大小伙，参加工作了，来得也少了。李老汉年近八十，身体明显不如从前，三天两头的上医院。小儿子的病情也越来越严重，常在外面惹事：今天用石头砸了张三的头，明天把李四种的菜全拔了，每天都有来告状的，弄得林阿婆又是赔钱，又是赔礼道歉。还好乡里乡亲的，林阿婆在村子里人缘又不错，大家也了解他家的难处，因此也不会漫天要价或过多纠缠。每次林阿婆处理好这些事后，真想好好教训一下这疯儿子，可是一看儿子那神态又下不了手了。这时候的他仿佛明白自己做错了事，安静地缩在继母的身边，紧紧地拽着她的手，是那么的无助，那么地依赖她。林阿婆最后只能叹口气，给他揩揩汗，语重心长地说：“儿子啊，以后别惹事，好好呆着家里陪爸爸吧！”那孩子也似乎听懂了，安静地笑着，不住地点头。
　　 去年年初的时候，李老汉得了一场大病，那些做儿女的连夜用车把他送往省城里的医院，做了开颅手术才抢救回来。出院后回到家里由林阿婆照料，林阿婆一点也不敢掉以轻心，时刻陪在床边伺候，那病儿子也懂事地守在林阿婆身边，有时还能帮她做点端茶送水的小事。
　　 那天晚上，李老汉感觉不舒服，林阿婆赶紧给他服下大儿子交代的那种急救药，以往服下后李老汉的不舒服感马上会缓解许多。这次却不知怎么回事，服下药后，病情不仅没缓解，反而更严重了，抽搐了几下就不省人事了。林阿婆赶紧打电话给儿女们。儿女们马上就开车赶了过来，还把医生也接来了，却发现李老汉已经去了。
　　 医生询问了李老汉发病时的一些情况，林阿婆含着泪水带着哭腔一一回答。最后问道给李老汉服下了什么药的时候，林阿婆从药包里找出了那个药瓶子，儿女们一看，马上傻眼了，二儿子厉声说：“阿姨，你怎么把小弟治神经病的药给我爸爸吃？你这不是要害死他吗！”
　　 “不是老大说要吃这种药的吗？前几次也是吃这种药，很有用的。”林阿婆惊恐地望着儿女们。
　　 “我什么时候要你给爸爸服这种药的？你有没有搞错！我要你给爸爸服用的是这种药呀！”大儿子从药包里翻出了另一个相似的药瓶。
　　 林阿婆一看，半天没晃过神来，这两个药瓶太相像了，大小颜色都差不多，里边的药片也相差无几。而她是不识字的，平时都是凭着药瓶来拿药的。可是老伴和小儿子的药向来都是放在不同的抽屉不同的药包里的，小儿子的药怎么会到老伴的药包里来的呢？小儿子！林阿婆突然想起那天给小儿子吃过药之后，小儿子拿着药瓶在玩，她当时正忙着喂老伴吃饭，只是要小儿子赶紧把药放进药包里去，也没注意他放进了哪个药包。林阿婆呼天抢地地哭了起来，捶胸顿足，叫嚷着是自己害死了老伴。儿女们都冷冷地走开了。
　　 父亲葬礼过后，那些做哥哥姐姐的把小弟送进了神经病医院，每人留下一千块钱给林阿婆就走了。他们的车开走的时候，林阿婆追着跑了很远，叫着：“把小弟留下来吧，我会照顾好他的，不会再出现像你们父亲那样的事了。”她听见小儿子也在车子里哭着闹着要出来。然而车子还是没有停下，留下一路灰尘消失在村子的尽头。
　　 清明的那天，林阿婆以为孩子们会回来，早早地做好了艾米果等着，可是直到天黑也没有见到他们的影子。后来听扫墓回来的村里人说，在墓地见到了李老汉的儿女们给他们的父母扫墓，可是他们没有回来看林阿婆，没有来吃她做的艾米果。林阿婆流了一个晚上的眼泪。端午节、中秋节、春节，孩子们一直没有回来。
　　 林阿婆一年之间突然老了许多，头发全白了，身体远不如以前，夜夜梦见小儿子和孙子龙龙。园子里的菜青了又黄，黄了又青，她吃不了什么菜，只是希望他们中的谁能回来帮她摘走。可是望穿了眼，也不见他们的身影。
　　 终于，林阿婆的园子荒芜了。
　　 春节后的一天，林阿婆正一个人坐在院子里晒太阳，听到了院门“吱呀”一声开了，她不相信自己的眼睛，向她走来的不是龙龙吗？他身边那个漂亮的女孩是谁？
　　 “奶奶！”龙龙抱住了她，“我来看你了，我昨天才从外面回来，看我给您带谁来了？喜欢吗？是我媳妇儿！”
　　 “喜欢，喜欢！谢谢……龙龙……还记得……奶奶！奶奶……没白……疼你。”林阿婆已经是泪流满面。
　　 “我每天都想着奶奶呢，只是我在几千里之外工作，一年只有这几天假。所以昨天才到家，今天就来看奶奶了。不过，去年我的工作做得好，公司今年奖励我一个星期的假，我想留到清明的时候回来，吃奶奶您做的艾米果。到时候，奶奶要多做一点哦，我媳妇儿是个大馋猫，最喜欢吃艾米果的。”龙龙轻轻地拍打着林阿婆的背，像以前林阿婆哄他睡觉时怕打他的背一样 。
　　 “好，好！奶奶一定……做很多很多好吃的艾米果……给龙龙和媳妇儿吃。”林阿婆已经泣不成声。
　　 “不仅是龙龙和媳妇，还有爸爸妈妈、伯父伯母、叔叔婶婶，姑姑姑父都要来，到时候龙龙会叫他们一起来，奶奶一定要多准备些哟。”
　　 “他们会来吗？他们在怪奶奶害死了你爷爷呢！”林阿婆将信将疑。
　　 “会的，那天伯父和爸爸他们还在说，爷爷的事不能怪奶奶，他们自己有很大的责任。他们还说小叔叔现在好多了，等到病情再稳定一点就把他送回来跟奶奶做伴。”
　　 “这是真的吗？我不会在做梦吧？”林阿婆喃喃道。
　　 龙龙从杂物间里拿出锄头，林阿婆问：“龙龙，你要干什么呀？”
　　 “奶奶，我来挖土，您看您的园子都荒了，我们来种上艾，清明的时候好做艾米果呀！”
　　 “嗯，奶奶一起来种！”
　　 过不多久，艾草发芽了，长出了细小的嫩叶，林阿婆每天都要在园子里呆一会儿，像伺候孩子一样的侍弄着它们。
　　 林阿婆常常痴痴地望着那鲜亮的一片新绿，脸上洋溢着幸福的微笑。