路华和夏雨的相识，是夏雨于1980年5月从湖北老家,到新疆米泉县看望他父母时候的事。
　　 那一年，夏雨24岁，路华22岁。路华的老家是山东青岛。夏雨则是湖北襄阳人。1964年全国各地的人都到新疆支边，他们的父母一起来到了新疆米泉县。这一年，夏雨已经8岁，他奶奶离不开孙子，就把夏雨留在了身边。路华却是跟随父母一道到了新疆，说起来她也只是山东出生身的新疆人。十多年来，两家人一直朝夕相处，因此结下了很深的情谊。两家老人都把路华视为掌上明珠，爱若珍宝。
　　 路华一见到夏雨就有一种似曾相识的亲切感，根本不像见到一个从未谋面的陌生人。当路华知道夏雨的奶奶在老家给夏雨订了婚，女朋友叫任敏时，心里便有些失落。由于夏雨的父母打算退休后让他到新疆顶职，很不赞成老家的这门亲事。虽说表面上并没有说出要他和任敏分手，实际上就是希望他顶职后与路华确定恋爱关系。
　　 当夏雨得知父母让他留在新疆顶职的真正用意后感到非常气愤，所以坚决不答应留在新疆顶职。人总是有逆反心理的，你们越是要横加阻扰，他就越要冲破阻力。夏雨在米泉呆啦不到两个月，天天吵着要回湖北老家。他们强留不住，只好答应送他回湖北。
　　 他离开新疆时，正是哈密瓜上市的季节。路华应夏雨父母之邀到乌鲁木齐火车站为他送行，想以此打消他回湖北的念头。夏雨根本不为所动，下了公共汽车，就直接冲进了火车候车室，路华也一言不发的陪伴着他。火车快要启动时，路华把一篮子哈密瓜递到夏雨手里，意味深长的对他说：“带上这个吧，这是新疆特产，路上能止渴解饿。它的汁水就像蜜糖一样，既甜蜜又粘稠，沾到手上，不用水洗，任你怎样擦也擦不掉。记住吧，她是粘的……”说过这话，路华的眼中噙满了泪水，最后像成串的葡萄，一个接一个的往下掉。落在月台上，摔成无数的碎瓣，闪烁着晶莹的光彩。
　　 火车缓缓地离开了挤满送行的站台，路华尾随着渐渐加速行驶的列车奔跑着，直到火车驶出了她的视线，她仍伫立在月台上……
　　 一年以后，由于牵挂和思念儿子，夏雨的父母双双病倒了。路华只好给夏雨写信，要他尽快赶到新疆。她按照他父母的嘱咐给他寄去了路费。
　　 这一次，他在新疆呆了足足有三个月。只要一有空，路华就陪在他身边，谈论他们钟爱的文学，交流着对当代文学发展趋势的一些看法。那个时候，他们谈论最多的当属戴厚英的作品《人，啊人》和《诗人之死》。尽管这两部作品的时代背景都是文化大革命，那个时候，他们都不过十一，二岁，都尚是懵懵懂懂的少年。可是到了二十世纪八十年代初期，他们已经成长为能够独立思考人生的小伙子和大姑娘。对于当时中国的社会上流行的伤痕文学特别感兴趣。这类作品在广大青年中间毕竟能够引起广泛共鸣，也让一部分人对那段不堪回首的历史岁月进行反思。在当时，凡是有热血的青年无不对能够把握时代脉搏的作家怀有崇高的敬仰。很明显，他们同样非常戴厚英这样有深度的作家。
　　 大抵就是这种共同的兴趣和爱好，让路华一开始就有一种与夏雨似曾相识的感觉。加上双方父母的有意撮合，她几乎开始暗恋起夏雨。她不清楚，夏雨和任敏为何爱的那么深？她百思不得其解的是，像她这么优秀的一个女孩子，居然无法得到他的垂青？她不知道，需要怎样做，他才会背叛他的诺言。有人说，女人不是笃定要对爱情保持忠贞，而是没有遇到更强大的诱惑；男人也绝非一定要恪守忠诚，而是没有遇到他们值得为之背叛的女人。“看来，任敏一定比自己更加优秀。”路华心里这样想。夏雨总是把任敏挂在嘴边上，不厌其烦的当着路华的面念叨着任敏的优点，讲的眉飞色舞，讲的兴高采烈。
　　 在照顾他父母的这段日子里，只要一个礼拜收不到任敏给他的信，它就郁闷寡欢，垂头丧气。一旦收到她的来信，就欢呼雀跃，心花怒放，脸上的笑容像盛开的桃花般灿烂。
　　 当他的父母完全康复以后，他就闹着要走。她的父母自然舍不得他走，三番五次的留又留不住。无奈之下，就不给他路费，借此迫使他屈服，从而打消他回湖北的念头。双方僵持了好几天，谁也不肯让步。这使得路华夹在中间很为难，她对夏雨说：“我知道，你是铁了心要走，可是你没有路费，又如何回得了湖北呢？”
　　 “这个难不住我，他们不给我路费，我步走也得回去。”他斩钉截铁的说。
　　 “我就知道你会说傻话，不要说新疆隔湖北有千山万水，就是走出新疆的茫茫戈壁又谈何容易？纵然不被野兽吃掉，也会渴死饿死。”说过这话，路华从怀里掏出一个纸包递给夏雨。是三捆两角的毛票，正好六十元。是乌鲁木齐到襄樊的一个单程车票钱。
　　 “告诉我，你怎么会有这么多钱？”
　　 “放心吧，不会是偷的抢的。”
　　 “你不说清楚，我就不要。”说完，就往她怀里塞。
　　 “你先拿着，我告诉你是怎么回事。”路华急红了眼，但是，仍然耐着性子跟他说。
　　 “好吧。”他把钱接在手里，目光盯住她，等着她解释。
　　 路华告诉夏雨说，自从她知道，夏雨已经深深地爱着任敏，不可能再会为了别的女孩背叛任敏时，就已经明白没有人可以阻止这种爱。只是他的父母不甘心而已。同时，也会设置各种障碍，比如说，不给他提供路费以此相要挟。她知道，他们这样做，无非是希望成全自己和夏雨在一块儿。她说：“通过两次近半年时间的相处，我在你身上发现了很多优点。最突出的当是你对于爱情的忠贞不渝，不像时下的一些青年男子朝秦暮楚，喜新厌旧。你越是坚定不移的爱任敏，越是让我喜欢你。爱一个人不一定非得占有对方不可。只要自己的爱能在对方身上引起心灵的感应就足够了。与其得到一个没有情感的躯壳，不如拥有一个情感丰富的心灵。追求是一种爱的方式，放弃则也是另一种爱的方式。”
　　 听了路华的真情表白，夏雨感到十分的羞愧。面对如此痴情的一个女子，自己又岂能无动于衷?只是他的心完全被任敏占据，无法装下其他人的爱。他几至哽咽地对路华说：“请你不要对我这么好，其实我根本不值得你这样对我。我太自私自利了，只顾自己的感受，一点也没有替你着想过。我为自己辜负了你的一片深情向你说声对不起，如果有来生，我结环衔草也要报答你。”
　　 路华接过他的话说："当我知道我们今生今世没有同结连理的缘分后，其实也很失望。可是有什么办法？缘分是无法强求的。我就试图劝说自己的父母打消这个念头，没想到他们和你的父母一样固执。于是，我只好每天抽空到冰场上去替人家磨冰刀，就这样给你凑足了回湖北的路费。"
　　 路华的行动，让人想起意大利诗人但丁与裴阿克里托斯的故事。而他们的故事之所以被人们传诵，就因为他们没有最终结合在一起。但丁只见过裴阿克里托斯一面，然而，他们无论精神上，还是心灵深处都已经完全融合在一起。真正可歌可泣的爱情，都是由那些无法取得最终能有圆满结局的怨男怨女们演绎出来的。正所谓，得到的多平淡，失去的都珍贵；放弃的多无奈，追求的都永恒。朋友之间，牺牲爱情，维护友谊，有几人能够做到？路华为了夏雨，不惜到冰场上去为别人磨冰刀，听起来简直让人感到不可思议。如果不是对爱情与人生的领悟达到了很高的境界，又如何能做得到？
　　 人生最大的难题，莫过于面临选择。尤其是面对爱情做出取舍的时候更是困难。无论放弃一个优秀的男人，还是放弃一个优秀的女人，都需要足够的胆略。