1
　　 下夜班回来刚把自己扔床上，电话就响了。个老子的，还让不让人活？我以为又是科室打来要求加班的，这些天医院各个科室病人都爆满，走廊里加床都加到了公用共生间门口，我们科室手术都安排不过来，主任不得已在好不容易下夜班的医生里面抓夫。我已经被抓了好多次了，都累成了一摊泥，可不想再强撑着立起来。
　　 一百个不情愿，嘴里发着牢骚骂着娘，抓起电话一看，是老古。老古是我家老头子，打从弟弟上小学一年级时我妈去世，我跟弟弟就一直没叫过他爸，人前人后都是老古老古地叫着。
　　 喂，老古，有事？我例行公事似的问道。
　　 哦，风啊，没什么事。到你母校去，从你家门口过，就想起给你打个电话。老古在那头欲言又止。
　　 我打着呵欠问，没事你跑我母校去干什么？
　　 电话那头一阵沉默，好一会儿才说，我跟你母校解剖实验室联系过了，人家叫我直接过来填表，我，我就来了。
　　 解剖实验室？噢，我的天哪！我几乎从床上弹起，混沌的脑子瞬时清醒，我的那个老古哦，他还来真的啦？我倒吸一口气，赶紧问他到了没有，他说还有三站路。我说，老古，你到了也别急，先在那边等着我，我一会儿就过来。
　　 挂断老古的电话，我给弟弟拨过去，古云，老古坐车到我母校去了，你们知道么？
　　 啊？他还真去啦？弟弟跟我一样一声惊呼，哥，老古是咋回事？跟中了邪似的。
　　 我咋知道。哎，古云，你们怎么就同意了，这么大的事情，好歹也得跟姑妈她们通个气。不然，到时候光咱俩可扛不住。
　　 弟弟一听，在那头叫屈，哎呀我的哥哟，不是你同意的么？你这个长子都同意了，我一个老小，就是不同意又能咋搞？
　　 啊？我同意了？我什么时候同意了？
　　 弟弟在那边给我解释着。昨天晚饭后，老古突然跟他们说他已经咨询好了，只要到医学院解剖实验室填个表签个字，事情就解决了。见弟弟他们没有作声，老古又补了一句，说他上次跟我讲了，我也没表示反对。弟弟听老古说我同意了，也就同意了。
　　 我真是跳进黄河也洗不清了，这个老古，这不是明显偷换概念么？我没表示反对，可我也没说同意呀。我简单地跟弟弟讲了那天的情况，说，算了算了，不管我们同意没同意，当务之急是得想办法阻止老古签字。
　　 嗯，也是。哥，你是老大，你说咋办就咋办吧，我听你的。
　　 听了弟弟的话，我稍稍理了一下思路，说，古云，我估摸着那个表最后得直系亲属签字才能生效，我们还有时间想对策。你好好想想，我先赶去看看情况。
　　
　　 2
　　 挂断电话，我套了件长袖衫穿上鞋就出了门。本想给老婆打个电话交待一下行踪，一想到老婆那个妇产科更是吵翻了天，即便我打过去她也没工夫理我，我们都几天没打照面了，干脆打消了念头。
　　 倒是给住在同一个市区的小姑妈打了个电话。小姑妈一听我说老古跑去医学院解剖室要干的事情，吓了一跳，我在电话这头都能感觉得到她诧异的程度。
　　 什么？风啊，你说什么？你爸他去那儿干什么？他怎么都不跟我们通个气商量一下，这么大的事情！
　　 风啊，你爸是不是有什么事情瞒着我们，不然，他怎么会想到走这条路，还这么火急火燎的？你们平时就没发现什么苗头？
　　 风啊，你想办法阻止他签字，我跟你大姑妈通个气，找个时间一大家人聚在一起，看看你爸到底是怎么想的。
　　 ……
　　 小姑妈还是那个急性子，噼哩啪啦倒了一大堆出来，我半天没回过神。
　　 等回过神，120路公交车过来了，它的终点站就是我的母校峡州大学医学院。我借机挂了电话，上了车，不是上下班高峰时间，车上人不多，我很容易就找了个靠窗的座位坐下。一树一树的夜合欢从车窗外掠过，粉红的毛绒绒的小伞纷纷扬扬，引得人的视线跟着飘忽。
　　 那天，是妈的祭日，我抽空回了趟家陪老古吃午饭。弟弟弟媳守着他们的破店子没回来，就我们爷俩儿，老古扒拉了几个菜，我陪他喝了点酒。
　　 老古的情绪不太好。不管我举没举杯说没说喝，他都自顾自地端起杯子就一饮而尽，一连干了三小杯。老古属于沾酒就上脸的那种人，三杯酒下肚，脸就成了猪肝色。看他又举起杯子仰起头，我伸手给别了下来，老古，喝酒不是你这么个喝法。再这样喝下去要是中风了，我可没耐心给你端屎端尿抹身子擦屁股。
　　 老古叹口气，放下杯子说，风啊，你放心，死了都不给你们添麻烦，更不用说活着了。
　　 老古有高血压和冠心病，本来是想提醒他来着，他这一招倒让我一时没话接下去，喉咙里好似梗阻了一颗花生米。便陪他喝酒。
　　 酒小口小口地抿着，花生米一颗一颗地嚼着，老古的眼睛就润了，开始念叨起自己没用，让弟弟结婚这么多年还没有房子，在弟媳面前只有夹着尾巴做人的份儿。念着念着鼻涕也出来了，清亮的两滴从长长的两根鼻毛末梢一点点涨大，迅速汇成一股，贴着中沿不甚明显的鼻唇沟亮闪闪地往下跑，眼看都越过上嘴唇了，他才“滋”地倒吸一口长气，顺手扯了一截卷筒纸，上下左右胡乱搽了几下。
　　 老古这几下就像是搽到了我心里，没来由地一阵难过。一餐饭就这样吃完了。
　　 换上鞋临出门的时候，老古突然冒出一句，风啊，那个，那个，我想好了，真到了那一天，就把遗体捐献给医学院。
　　 我一惊，瞳孔跟强光手电一样连着闪了几下，刹那间又恢复常态。酒话，又在说酒话，这可是老古经常玩的小把戏，当不得真的。回头扫了他一眼，出门，下楼。迎面吹来和煦的风，三下两下，我那微醺的醉意便随风而散。
　　
　　 3
　　 夜合欢越来越多，密集的花儿蓬蓬勃勃地烧着，沿江一溜过去堆成了粉红的云锦。在这座中等城市里，母校的夜合欢是最出彩的，就像武大的樱花，年年花开时节，都有人挤破了脑袋来观赏。
　　 母校门口的广场就叫合欢广场。正是上班的时候，广场上的人并不多，音乐喷泉也没有开放。远远看见老古站在广场中央，瘦削的身子杵在那儿，不知在琢磨什么。
　　 我的脑子也像加了润滑油的机器，一个个齿轮高速运转起来，想着待会儿该怎么收场。我在母校念本科五年，又念硕士三年，带过课的老师，留校的同学，怎么说都有一大堆子。尤其是那个解剖实验室，硕士三年多半时间都在那里度过。这下子要跟着老古去，万一碰到明教授或是其他什么熟人，我……
　　 踌躇着上前，喊了一声老古。老古转过身来，说了声，来了。
　　 来了。我硬着头皮答着，老古，你当真考虑好了？非要这么做？
　　 我是彻底的唯物主义者。老古盯着我的眼睛说，你是学医的，我以为最该支持我的就是你。说罢失望地叹了口气。
　　 这是该讨论唯心还是唯物的时候么？你个死老古，你要不是老古多好，可你，偏偏就是。我气得牙痒痒，一拧脖子，大声说，走，我带你去！
　　 老古可能没预料到我是这种态度，愣了一下，说，他们在电话里已经告诉了我位置，你……
　　 我打断他的话，走，这儿我可比你熟悉，在实验楼五一四室。
　　 我轻车熟路地在校园里穿梭，脚步愈来愈快，丝毫不理会来往人们的目光。老古在后面跟着，开始是小碎步，慢慢就小跑了起来。终于赶上了我，喘着粗气说，风，我，我不是要拿激将法激你。
　　 哦。
　　 那，那你回去吧，在广场等我也行。就，不上去了吧。
　　 我继续迈开步子往前走。进了有些破败的实验楼，没有坐电梯，跟多年前一样习惯性地选择了躲在一个角落的楼梯。楼梯那面靠近小山，磨砂玻璃昏暗一如往昔。一步一步地踏上磨得光滑的楼梯，明媚的合欢花从踏进实验楼大门的那刻就给丢在了广场，过往纷至沓来，脚步失却轻快，沉重地举起，落下，惊起纷乱的微尘。
　　 就像走了几个世纪，到了五楼。夹在中间的甬道阴暗清冷，一股冷风扑面而来，夹杂着多种气味，我的鼻子立马很专业地分辨出主要是福尔马林呛人的气味，还有消毒液的气味，当然，都掩盖不住陈旧尸体的腐烂味。
　　 解剖实验室的办公室五一四，在长长的甬道尽头。从楼梯口走过去，经过的不是解剖室，就是标本室或是储藏室。其中一个房间门开了一扇，一群白帽子白口罩白衣服包裹起来的学生围成一个椭圈，有声音传来，同学们，仔细看好啰，待会儿你们分组解剖时，可不能划得稀巴烂。学校能弄到这些标本可不容易呢，爱惜点儿。
　　 声音要比明教授年轻，记得当年明教授也跟我和同学们说过同样的话，我一恍神，脚踢上一个空矿泉水瓶，一张张只露出眼睛的脸瞬间朝向我，我看到了曾经的自己，赶紧逃也似的窜过这个门。转头跟老古嘱咐，记得，待会儿不准透露这是我的母校。老古若有所思地点了点头。
　　
　　 4
　　 五一四的门虚掩着，还是那种两扇的合页门。我举起手准备敲门，又犹豫了，回过头用询问的眼神望着老古。老古面无表情地别过脸去。我只好扣起了门，咚咚的扣门声愈发显得单调无味。
　　 门打开一扇，探出一个小伙子的脑袋，请问你们找谁？
　　 我刚想问明教授在不在，老古一把扒拉开我，几乎是带着谄媚的笑说，同志，我八点多给你们打过电话，就是那个——，他扫了我一眼，把后面的话吞了回去，接着说，你们叫我过来填表的。
　　 哦，哦，是来填遗体捐献表格的呀。大爷，进来吧。那个小伙子还是替老古嚷出了后面的内容。我紧张地回头张望，甬道静悄悄的，没有人来往，也没有人探头出来，多少放下心来，跟着老古缩进了屋里。
　　 屋里还有一个女孩子。与小伙子一样，都穿着白大褂。说是白大褂，其实一点也不白，估计“84”泡得多了，白里泛着微黄，胸前和靠近腰际的地方还有两处暗黄的污渍。我暗暗打量着曾经熟悉的这间办公室，挨着老古把屁股搁在了灰蓝色的布沙发上。
　　 女孩子的目光探照灯似的在老古和我的身上扫来梭去，末了，没什么表情地到屋角的饮水机倒来两杯水，递给老古一杯，另一杯给我。那手有着久不见阳光的苍白，是戴橡胶手套太多了？还是消毒液泡得太多了？我揣测着，似乎就闻到滑石粉的味儿，肥皂味儿，“手消”味儿，和那个什么的味儿。我愣着没接杯子，女孩子脸一沉，把杯子使劲地按到沙发旁的小茶几上，进里间去了。老古若无其事地喝着他的水，我的那杯，到最后离开都没有动。
　　 小伙子翻箱倒柜，终于找出两张表格递给老古，连带着递给他一枝笔，说，表格背面是捐献的程序，您先看一下，如果没有什么异议，就在前面填一下基本情况，签上姓名，我们实验室和您各留一份。到时候，您的家人给我们打个电话，我们去医院或是殡仪馆就成。他停顿了一下，接着说，当然，中途要是不愿意了，随时给我们打电话取消就可以，捐献人都是自由的。
　　 老古接过表格，从口袋里掏出折叠老花镜戴上，一点一点地看起来。我瞪着小伙子，继续寻思找个什么理由拖延签字。常说学医的人目光犀利，小伙子似是看透了我的心思，问老古，大爷，您捐献遗体，家里人都商量好了么？
　　 老古抬起头，连连说，商量好了商量好了，又用笔指了指我说，这是我大儿子，外科医生，医学硕士，就你们学校毕业的。他可理解着呢。噢，这个老古，他完全把我的嘱咐给抛到了九霄云外，只图一时嘴巴痛快。我都恨不得扇他几耳光。
　　 哦——小伙子的嘴巴定型，好半天才意味深长地说，原来是师哥呀，难怪——，窘得我坐也不是，站也不是。
　　 好在老古看出了什么东西，问，怎么，还需要社区证明？小伙子说是，程序是这么规定的，单位证明也行。老古叫了起来，这是我的私事，与他们何干？又看看我，嘟嚷着，闹得大家都晓得了，我的子女怎么做人？
　　 切，你终于想到你的子女还要做人了？光是唾沫星子就足以淹死我和古云，我咬牙切齿地想着。小伙子适时又补上一句，大爷，不光这些，您的直系家属也要签字呢。
　　 啊？老古张大嘴巴望着我。我趁机站起来，一把抓过老古手里的表格，冲小伙子说，是这样，表格我们先拿回去好好看看，所有手续办妥了再给你们送来，你看行不？小伙子说没问题。我赶紧扯起老古，把他强行拉出了办公室。
　　 一路上，我气冲冲的，铁青着脸只顾往前走。都走出了合欢广场，离母校大门老远了，我才停下来，冲小跑着跟过来的老古咆哮道，这件事就到此为止，你就让我们省省心，好不，老古？
　　 老古红着脸，没有作声。我拦了一辆的士，我累了，得回去补觉。你自己回去吧。说完，我一弯腰钻进了车，啪的关上车门，扬长而去。
　　
　　 5
　　 回到家，屋里没人，没心思吃饭，直接把自己抛到床上，捂着被子睡觉。
　　 他妈的还就睡不着，翻来覆去的，床上都像洒了沙子，硌得慌。我爬起来，把被窝撸到一角的单人沙发上，拿刷子将床单扫了一遍，又将被窝提起来抖了抖，重新爬上床窝进被窝里。
　　 还是跟打了鸡血一样兴奋。
　　 记得上局部解剖课第一次进解剖实验室面对尸体，也是这样的兴奋。
　　 解剖室里，刺鼻的福尔马林气味呛得人直落眼泪，不可言说的尸臭味隔着口罩浓烈地钻进鼻孔。有的同学捂着鼻子往门旁边躲，有的一边流眼泪一边咳嗽，有的女生干脆跑出去在楼道里哇哇地干呕，根本完成不了解剖前的默哀致敬。