昨夜梦回家乡的途中，我坐在一辆没有蓬顶的车上，夜里看见一颗闪亮的星星坠落，想起民间的传说，天上一颗星，地上一个丁。天上如有星星滑下，地上就会有一个人逝去，就这样对身边的老乡说着。回到家乡，路过二伯母家时，看见二伯母正在搭简易棚，在上中间顶梁柱时，那根木梁柱突然弯曲陷下，我穿着一件白色棉衣，头带一顶白色帽子，回到了家……
　　 不一会，我从梦中醒来。天已亮，要起床准备上班了，还来不及细解梦景。突然手机铃声响了，一看是家里打来的电话。惊闻，梦里没见到的二伯父，这家中的顶梁柱，经不住岁月的狂风吹猛雨打，病魔侵蚀了身躯，导致肝癌晚期过世了。从检查出结果到现在还不到几个月。
　　 岁月的磨难和病痛让二伯父永远地倒下了，再也站不起来。二伯父的几个在外打工的女儿、女婿已赶回家里。
　　 现已七十多岁的二伯父，一生辛苦地拉址着五个儿女长大成人。曾经历过失去成家只有几年的小女之痛。女儿们早就都出嫁了，儿子、儿媳为了生活，都在异地打工。
　　 岁月的沧桑和生活的艰辛一路伴随走来，这些年还种着十几亩的水稻田，照看着孙儿、孙女。
　　 去年八月下旬，祖父去世时，我和丈夫回到家里。看见二伯父忙里忙外在料理后事的过程中，虽然神情带着伤感但身体看上去健康且有精神，让人察觉不出有一丝病痛的样子。我还羡慕敬佩着二伯父比我们这些后辈还能干。
　　 光阴似箭，转眼只过了一个春节，才进入三月中旬。如今，闻听噩耗传来，意料之外身处异地无奈的我，不能回家见上临别时的最后一面，我心情沉重，潸然泪下，让记忆回到从前，仿佛看见了二伯父慈祥的面容与关怀熟悉的身影：
　　 二伯父泥瓦工手艺精湛。二十多年前，我出嫁走进了这个大家庭，成了二伯父的侄媳妇。由二伯父带头帮我建过房子。在动工之前，都是二伯父替我操心，尽量不浪费材料，并且合理地对建筑人员进行安排。房子建好后，由于我白手起家，家境艰难，又近年关，做房子的许多材料和生活开支都是托熟人赊欠的，所以拿不出现金付此工钱。都是二伯父担保着赊欠其他瓦匠师傅的工钱，承诺次年等收成后还清。并说自己的那份工钱，哪天手头宽裕一些，再给不迟，不要放在心上。次年秋收之后，卖了谷子，全部付清了瓦工们的工钱。每当我想到，二伯父平时的辛勤操劳的情景，一家人节衣缩食，在年底之前，付给辛苦工钱时，二伯父还执意少算了两天的工钱，当作建房中的帮助，以示作为长辈的心意。
　　 在建房的过程中，生活安排上很随意，照顾不周，从不计较。在我困难消沉的时候，总是鼓励我，安慰说，日子是慢慢过的，不要着急，没有一步登天的事。你们夫妻俩都很努力，生活会好起来的。这关怀的话语，让我从消沉的日子中走出来，在生活上度过了一次又一次的难关，至今记忆犹新。
　　 二伯父在五六十岁的时候，每当秋收农闲之后，继续加入到村子的建筑队，像年青人一样发挥着自己的瓦工这门手艺，以缓解家庭的压力与负担。终因年事已高，有一只眼睛的视力越来越模糊，就结束了建筑生涯，放弃了自己热爱的这门手艺。
　　 二伯父生前非常勤俭节约，现在的生活比以前好了一些。在病魔的折磨痛苦中，生命是如此的脆弱。我的九十几岁的祖母还健在，二伯父再也没有机会来关照，已成了心中永远的遗憾；还没有看见孙儿们成家，来不及给机会让儿女们尽尽孝心了却心愿；来不及停下农活来享受生活，就这样不舍而遗憾地离开了人世。
　　 此时，异地的天空布满阴云，早春冰凉的雨水从天上落下来，和着泪水透过无边的雨丝，我仿佛看见了家中所有的人，为痛失亲人的那种伤痛欲绝的哀悼神情；听见了家中所有人悲伤的哭泣声……
　　 想到在这个大家庭里，虽然不缺人手帮忙料理后事。但是作为后辈的我，遗憾内疚地未能送上二伯父最后一程。只能在异地他乡的深夜里，记下这用言语无法表达出我内心沉痛的哀思与虔诚的寄托：
　　
　　 夜已深，窗外细雨纷纷扬扬
　　 有些冰凉
　　 时钟的滴嗒，声声敲打在我沉痛的心上
　　 我的思绪回到了故乡
　　 顺着您曾经走过的人生之路
　　 想起了生活中的点点滴滴
　　
　　 岁月的沧桑，写满您的额头
　　 生活的重担，压在您的肩上
　　 风风雨雨里，您含辛茹苦
　　 坎坎坷坷中，您饱经磨难
　　
　　 您勤劳的双手，铸就了不朽的品格
　　 您慈祥的目光，永存在后辈的心中
　　
　　 您承载着家庭之舟坚毅前行
　　 刺骨的病痛突然来临
　　 您累了，倒下了，卸下了沉重的压负
　　 或许有些未了的遗憾
　　 还有一些难舍的牵挂
　　
　　 这遗憾，这牵挂
　　 就让亲人们含泪替您诉说
　　 倾诉着这无尽的哀思……
　　
　　 愿二伯父：一路走好！安息！
　　
　　 2014年3月12日 深夜