声音如水晶
　　
　　 小时后，生活很贫瘠，我唯一的乐趣，就是听父亲在夜晚给我阅读文章。小屋内煤油灯光摇曳的晚上，父亲手捧着一张旧报纸，轻轻嗓子开始读一些旧报纸上的文章，或者，他怀抱自己的旧课本，给我诵读一些小说和故事。也是在那个时候，我认识了朱德描写的《母亲》、柳自清写的《小草》和鲁迅先生的《润土》等。
　　 父亲阅读累了，就点燃一直卷烟开始靠着斑驳的泥土墙壁休息。母亲便随后哼起歌曲，我们便在委婉动听的歌声中入眠。
　　 在温柔的灯光里，在安静的夜晚，父亲的读书声，成为夜晚里最美的响动。如果，我现在能写出些小说的话，那自然和父亲给我贯的早期阅读分不开。他是一个伟大的人，他的成功之处，并没有要求自己的孩子做什么，而是自己给孩子做了什么……每每想起父亲对我的培养，就感慨万分，泪眼迷离，感觉他是一个伟大的人，了不起的男人。
　　 阅读，是生命里的一股清泉，在阅读里感悟生活百态，感味人生的曲折，人性的深刻，作家用灵魂写作的精神。从一个人普通的遭遇，写出民族的美德。一部看似普通的作品，成为世界璀璨的明珠。
　　 就在早几年我还偶然听到父亲阅读叶广芹作家作品的赏析。
　　
　　 “《老县城》是一部非常精美的小说，书分不同的内容各章独立，傥落道、老县城、土匪们、动物们、植物们、老乡们等等，从不同侧面给大家展示了这个美丽神秘的地方，有历史，有现在，有故事，有人物，有风情，有古籍，作者用自己亲身的所见所闻，用大量翔实的资料给我们充分介绍了这一方水土，以及生活在这里的人们和动植物们。相对闭塞的自然环境，拥有的是纯美的自然风光和贫穷落后的生活条件，生活在城市喧嚣的人们，当来到这样的地方的时候，往往有很多的不适应，在对这里优美的自然风光所吸引的同时，也为这里的落后的封闭而深深的感慨。《老县城》则写活了历史，挖掘了历史。”只是看我回家的时候，便停止了阅读。
　　 “她精美的文笔，是与自己的家庭环境分不开。”父亲对我低语。
　　 父亲看见我回来，便立刻停止阅读，表情很不好意思，像一个小学生。在停止阅读以后，就淡淡地对我说这些话。其实，我多么希望父亲能一直阅读下去。
　　 我们最熟悉的作家连忠照，从小患有骨髓炎，可是他很热爱生活，对生活并不放弃。在病床上，阅读了大量的书籍，成为优秀的作家。每一个大量写作的人，他都是深挖和对生活有着思考的人。只有对生活有着深挖和思考，笔下的人物才会很传神。《生命的微笑》是作者在百般体痛中的体验，灵与肉的体验。我是能够体会他忍着剧痛，把板凳压在病腿上艰难写作的情怀。或许，自小与书结缘，才养成他良好的阅读习惯。我曾经拜访过作家，这是一个身体残缺人的房间，屋内的每一个角落，都充满温馨与情感，充满了作家的生活的热爱。房间书味浓郁，洁净温馨。
　　 我在女儿不听话或浪费食物的时候，我没有批评她，只是轻声朗诵《生命在微笑》里的一段文字。女儿开始安静，眼睛开始变得极为清澈。
　　 阅读是优秀作家养成的良好习惯，我们在静静地阅读中体会了人生的乐趣，那些不好的情愫，也在阅读中消失殆尽。阅读本身可以给每一个人心田铺满绿叶，会让生命四季长青。
　　 听着父亲阅读的声音，培养了我阅读的兴趣与习惯。
　　 很早的时候，就阅读过伊索寓言和他的故事
　　 那些优美的句子在记忆里，成为天空最亮的星星。
　　 “微风早经体系，枯草支支直立，有如铜丝。一丝发抖的声音在空气中越来越细，细到没有，周围都是死一般寂静。”
　　 这样优美的句子，在夜晚是一阵清凉的风落入心田。
　　 窗外，下着细雨，那屋顶的蒿草在风里变得迷漫朦胧。父亲的背影与声音启迪着我对文学的爱好，并带我一起敲响文学殿堂的大门。
　　 早春的土地是寒冷与生硬的，但是，父亲的声音与背影是最温柔的。这些声音，是生动的天籁之音。后来，阅读与练习写作成为童年的快乐与兴趣。
　　 春天来了，小屋在山脚下成为图画里的美景。后山的柳树和杂树林成为心海无限的绿色。
　　 几块石头，路边几棵杨树，杨树上的蝉成为大自然美丽恬淡的图景，也成为童年描写的习作的实物对象。
　　 父亲老了，母亲也老了。父亲现在不再为我阅读了，生活里也听不到母亲的歌声了。他们很像记忆里后山那些白桦林，在微风里曼舞。他们曾经也枝繁叶茂，现在却有凋零之感觉。
　　 看着父母逐渐老去，我心里酸酸的。我很想给他们阅读一段文字。可是，我没有勇气，他们也总是说，我工作很忙，让我忙我的！
　　 “已经是掌灯的时候，门外的两株大槐像两只极大的母鸡，张着慈善的黑翼，仿佛要把五六户人家覆盖起来似的。”
　　 有一天。我在别处看到老舍的《四世同堂》，竟然感动得流下热泪。其中有些章节，在很早的时候就听父亲对我阅读过。
　　 父亲阅读的声音，像春雨，在沙地上作响。声音的触角一直延伸到心底的角角落落，甚至，在我孤单的时候，会像凉风一样从山谷吹来，成为热天遮挡烈阳的帐篷，成为生命里的新生力量。这些吹过来的凉风，欢愉地洒在我的身上和脸上。
　　 冬去春来，枯树的叶子落满了一地，叶子在疾风中飘零……看着这些景象，我开始祈祷春天常在或者永远不去。在季节交替的时候，我脑海里依然是父亲的声音，飞鸟一般，在天空回旋。
　　 母亲的声音是世界上最甜美的歌。如果，母亲不是来到山脚下的话，她一定是一位很有名望的歌手。事实上，她果真是一位父亲心上最可人的歌手。
　　 听父亲说，他认识母亲是在知青汇演那天，母亲用她那嘹亮的嗓音，唱着那个时代的歌，引来台下春雷般的掌声。如今，在我的记忆里，母亲的歌声，依然还在我的耳边回响。
　　 “我爱北京天安门，天安门上太阳升，伟大领袖毛主席，指引我们向前进……”
　　 “我家小弟弟，半夜笑嘻嘻，问她笑个啥，梦见毛主席……”
　　 “大海航行靠舵手，万物生长靠太阳……”
　　 ……
　　 母亲是因为唱歌才使得她更加美丽，她也因此而成为山村小学的音乐老师。
　　 母亲不仅会唱歌，还会编舞。
　　 太阳快要落山了，劳作的人们，带着污泥的双脚，从田野里回家，这时母亲就对着夕阳唱起了心中的歌：“暮归的老牛，是我的同伴……”
　　 母亲回家后，在灶间升起火焰，开始为家人准备晚餐。那高高的黑烟筒，在傍晚的时候，便飘出云朵一样的烟絮，这些烟絮仿佛就在母亲歌唱的节奏里徐徐上升……
　　 还未到家，便在远处，听到了母亲纤细、温柔的歌声，歌声点亮了夜空的繁星。夜间不再冷寂。只要有母亲在，这家，总是弥漫在歌声里的，成为殷红的希望。我在母亲对生活的欢愉里快乐成长，而母亲的歌声一直伴随到我出嫁。
　　 出嫁那天，我多么想听听父亲阅读的声音和母亲的歌声，我知道以后不会再这样地听到它了。悲凉与孤寂，开始席卷着我的心底……
　　 离开父母亲的声音，心里开始有一个大洞，这个洞就这样一直空着。许多年以后，我自己做了母亲，开始和父亲一样，也给我的孩子阅读。
　　 在孩子还在摇篮里的时候，我就给她拉着调调说儿歌。慢慢地，孩子在我的“阅读”声里开始安静，不再哭闹，她睁着一双明亮的眼睛看着周围的一切，怪可爱的样子。
　　 上一辈不仅给我留下了甜美的声音，还给我留下了洋溢着春天一样的朝气。我孤单的时候，会顺着父母的声音，在生命里寻找出一条美丽、清澈的河流。是一条使我安静而甜蜜的河。
　　 夜雾开始成为温暖的大毯子，在毯子下面有我安睡的孩子和我。
　　 一切都成为记忆里的美好风景。
　　 生命的彼岸变得宽阔。
　　 我怕他们离我而去，我极力抓住这些萦绕心头的声音。
　　 “春天渐去，夏荷已开，秋收冬藏，雪花飘飘。紧接着，冰雪融化，柳丝吐芽，褐色的花坛已经长出新绿，它一天比一天新鲜，使人感到希望之神曾经在夜色里打这儿经过，在早春留下更明天的足迹……”
　　 父亲老了，父亲的声音永远年轻，他在阅读的声音里，成为永远不磨灭的灯盏。我从娇弱的孩子在他的声音里开始长大，看着大自然馈赠给我们的嫩绿，心潮起伏。生命可以衰老与终结，唯有父母的声音，如松树般常绿。
　　 轻轻地闭上眼睛，抬头望着温柔的阳光，母亲的歌声在蓝天里暖和起来，成为我行走着的温床。
　　 女儿来电话了，说想听我的阅读和声音，我开始眼角湿润，顺着眼泪，我寻找到了生命的来源与力量。
　　 空气开始乳白，不曾有一滴细雨，烟雾开始在早春迷漫，冬天的枯萎风景真的远去了！
　　 父母的声音开始在我的窗前落地生根，长成茂密的森林。
　　 风，把一些黄了的叶子旋舞到空中，雨开始在秋天多起来，天空开始乌云密布，在蓝色的闪电里，我的心底开始盈满河水。生命的岸可以枯黄，但是，我会躲在父母的声音里。父母声音就是一片林子。我把自己躯体的蓬蒿燃烧，这些声音化为水晶，闪烁与舞蹈。
　　 父母的声音是一种博爱，爱如水晶。