我站在春光里，开始想念一棵树，还有那一树灼灼的花。
　　 那棵树生长在故园，是偶然萌生而出的一株幼嫩的苗，陪着同样幼小的我一起生长。它在屋后的空地上，餐风饮露，得日月精华。我在前院的温室里，挑食怄气，蒙父母疼爱。只是，它长得比我快。当它长成了一株枝叶茂盛的树，开了粉嫩娇媚的花，甚至还结了鲜美诱人的果时，我，却还是一根细细瘦瘦的豆芽菜。我喜欢这棵和我一起长大的树，喜欢跨坐在它那不高的枝桠上，像骑竹马般亲近着它。一直从五岁到十一岁。
　　 人一生，会经历许多离别，再美好的记忆都会因离别而最终湮灭于时间的潮水中。然而，那棵树却一直静植在我的心岸，陪伴着我成长。那棵被家人称作毛桃的树，有着茂盛舒展的叶，错落有致的枝，坚实的虬干，在分杈处被我磨得光滑。那时，一到春天我就迫切地期盼着它开花，从它生了那紧紧蜷抱成一团的花骨朵儿起，我便每天不厌其烦地爬到树上细细地看，看花骨朵儿是不是松了一点儿，又胖了一点儿……终于盼到花开。点点朱丹倾洒枝头，那树一夜之间就鲜丽了，成为一首明艳的诗。我坐在树上仰着头盯着花大声地背着妈妈教给我的诗：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”那时候，我还不知道，很多年后，这首诗居然成了我和它现实的写照。小孩子对特别喜欢的东西，总喜欢用嘴去尝试。那时，不知有多少瓣桃花被我细碎的小牙齿所噬。或许，我是想用那种方式让桃花在我心里保持更久一点的记忆吧。因为，我知道花事最盛的时候，也就意味着它将销落。“树头树底觅残红，一片西飞一片东。自是桃花贪结子，错教人恨五更风。”等到花真落了，我也就不恼了，因为，有小小的绿桃儿就从花蒂处裸露出来。我依旧坐在桃树上摇头晃脑地背着：“园有桃，其实之肴。心之忧矣，我歌且谣……”在我摇头晃脑间，桃也使劲往外探它们的小脑袋，于我漫长心焦的等待中，它们终于成熟。不过如我握紧的小拳头般大小，却是饱满鲜美的。那些小小的长满绒毛的小桃子，像爱生气的小女孩那样撅着红红的小嘴，煞是娇俏诱人。熟透了的桃，汁液丰美，果肉鲜甜。再也没有吃过那么美味的桃了，隔了二十多年，想起那桃，我还是忍不住咽了咽口水。桃吃罢，天也就热了。我可不怕，躲在绿伞般清凉的桃树上，吹着风，轻声诵着：“桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，易其家人……”
　　 就那么看着花开花落，诵着新词古诗，沿着流水一般的年华，终于，还是到了分离的时刻。那一年，我十一岁，因为父母工作调动，我们举家搬离了那座不知因谁落了一枚桃核而生了一棵桃树的校园。走的时候，是料峭的早春，桃静默在那里，没有了叶子的修饰，它那优美的枝干更凸显出了那份澹然的水墨诗意。深夜，搬家的车子开始发动，告别的人声鼎沸。我哭喊着要下车，挣脱了大人们阻拦的手臂，狂奔到我的桃树下……离去的车上，人人兴奋，只有我不语，却在心里默默地念：“若将人泪比桃花，泪自长流花自媚。泪眼观花泪易干，泪干春尽花憔悴……”