伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。——陆游
　　 摔倒，摔倒，再一次摔倒，2008年的北京奥运会注定要成为程菲一生中最伤心的记忆。那个自己赖以成名的“程菲跳”，那个曾经让自己三次拿到世锦赛冠军的“程菲跳”，在最需要它成功的时候，却失败了。
　　 出身寒门的程菲，从练习体操的那一刻，就希望用自己的努力让父母过上好日子，尤其盼望有一天能够用一枚金灿灿的奥运金牌来改变家庭的境况。奥运赛场无疑也是一场人生命运的角逐，拿了奖牌特别是金牌，名誉和利益都会随之倍增。但是，随着金牌变成铜牌，这一切都成了泡影。或许，媒体暴露了这样一个问题：只爱金牌。在咱们中国的有些人，还真有些不把银牌铜牌当奖牌的意思。这至少可以体现在媒体对获得金牌者的狂轰滥炸的报道，而对银、铜牌的获得者不经意的冷落。出师不利的杜丽，发挥失常的程菲，意外失手的埃蒙斯，受伤而勇敢坚持的苏丽文……都应得到更多的掌声。但是，现实生活却常常不是如此。
　　 程菲是中国第一个女子跳马世界冠军，迄今为止获得世界冠军次数最多的中国女子体操运动员。2004年雅典奥运会之后，程菲便开始了自己的筑梦之旅。她不断苦练，掌握了以往只有男运动员才能完成的独门绝技“踺子后手翻转体180度接前直空翻540度”。2005年世锦赛上，程菲完美地诠释了这一动作，被国际体联命名为“程菲跳”。程菲从此一夜成名，包揽了2005年所有体育明星的评选奖项，人气指数直线上升。此后，程菲更是凭借这一独门秘技称霸江湖，她便将各大国际赛事的跳马金牌紧紧地掌握在自己手中。
　　 就是这样一名出色的运动员却一连四次摔倒在奥运会的赛场上，程菲说：“我从来没有经历过这么痛苦的失败，当时整个人完全空了。自己很难转化过来。我一直在哭，哭到脑袋都是空的，好像没有灵魂了。”
　　 这悲凉的泪水，不仅是因为与金牌无缘，而是程菲不可原谅自己在跳马比赛中的失误。这位一贯以稳健著称的姑娘，从团体比赛中的平衡木上掉下来，再到跳马比赛中在“程菲跳”时失误，再到自由操中的失误，程菲的本届奥运会显得相当不顺。赛后她自己说：“我准备很充分，但这就是竞技比赛。我也作好了迎接最差结果的准备，但这一刻来临时还是让人心碎。”
　　 一场优美的体操表演，正如针尖上的舞蹈，为了一个完美的瞬间需要付出多少艰辛的汗水，而且在这场表演中，谁也不敢保证永远成为针尖上的常胜将军！
　　 程菲这个年轻的姑娘能够成为人们心目中的体操女皇，不仅是因为她有体操的天赋，更重要的是她为了体操付出了心血。她的启蒙教练姚菊英如此描述程菲，“我已经做了二十四年教练，从来没有见过第二个像她这样用功的孩子。”永远追求最好，是程菲给身边人的印象。
　　 “她是一个令人敬畏的体操运动员——非常美丽，非常强大。”前奥运冠军，在NBC长期担任评论员的蒂姆-达格特这么评价程菲。
　　 程菲的跳马，是中国体操女队在2008年北京奥运会上最主要的一个夺金点。为了这个完美的瞬间，她在雅典之后的四年中付出了多少艰难。然而“意外”总是让人无法接受，于是这个针尖上的舞蹈更加让人难以琢磨。我相信看到心目中的跳马女皇接二连三摔倒在针尖般的舞台上，看到她那满腔悲伤的泪水时，我们的泪水也已止不住的流下来了。
　　
　　 奥运比赛不就是针尖上的舞蹈么，不仅需要练就过硬的本领更不能有意外的出现，否则就无法站在最高领奖台上。体育竞技就是一种残忍的竞争。
　　 奥运赛场上，时刻充满着变数，胜利者的荣耀和掌声，失意者的遗憾和痛苦，他们在赛场上的风姿背后有多少汗水又有多少泪水，奉献于奥林匹克精神和为国争光的体育健儿不是在针尖上跳舞吗？我们看到他们的美丽和风采，更应该看到他们的汗水和泪水。只有懂得了奥运比赛是一种针尖上的舞蹈，才会明白为什么运动员无论成为冠军还是无缘奖牌，无论是赛场老将还是热血男儿都会止不住热泪盈眶！因为他们无论是胜利还是失败，都曾在针尖上顽强的拼搏过！都曾为了这个针尖上的舞蹈付出过艰辛的汗水！
　　 因伤退赛的飞人刘翔，四年等来相同悲情结果的“女佐罗”谭雪，一金未得20年射手生涯空余恨的老枪谭宗亮，意外掉杠的高低杠公主何可欣，接二连三摔倒的跳马女皇程菲，屡创纪录却总与大赛冠军无缘的百米飞人鲍威尔，两届奥运跌入同一条河流的悲情英雄埃蒙斯……他们和金牌只差一步，他们可能付出了更多的汗水，但是他们收获的却是苦涩的泪水，因为他们摔倒在这个针尖般的舞台上，留下的是一个个悲情的瞬间。
　　 在这个残酷的奥运赛场上，就如同站在针尖上跳舞，成功与失败，欢笑与泪水同时交织着。竞技体育的残酷掩盖了奥林匹克精神的光辉，成败得失的差别否定了汗水和艰辛。这个针尖上的舞蹈有多少精彩的表演，又有多少让人心碎的失落。不以成败论英雄，却因成败左右着人生的命运。
　　 奥运赛场上的英雄们，我们为你们欢呼，你们用自己的汗水和泪水在针尖上演绎着一场美丽的舞蹈。我们为你们鼓掌，你们坚定信念，为国争光，谱写了一篇篇壮美的诗篇。千回百转的壮歌，成为人们的心中的绝唱，无论成与败，你们都是勇于拼搏勇于挑战的英雄，你们在针尖上的舞蹈是人类绝美的瞬间！
　　
　　 人生又何尝不是一场针尖上的舞蹈——为了把最美的舞姿展现在人生的舞台，踮起脚顽强的在针尖般的命运上演绎着各自的人生。
　　 把体育竞技与人生命运联系到一起并不是无稽之谈。有多少人在高考的独木桥上奋勇拼搏，有多少人在商海的硝烟中沉浮，有多少人在职场的风云里跌荡起伏……人生也充满着一场场的竞争和争夺，是竞争就会有胜负成败。那么究竟是什么决定着人生的命运呢？
　　 孔子的高足子夏认为“死生有命，富贵在天。”孟子则说“求之有道，得之有命。”认为命运包括个人努力和天命两个因素。承认人的主观能动性，避免了天命论消极无为的偏颇。儒家学说的集大成者荀子就曾说自己“名过孔子而不用”，是生不逢时。项羽与刘邦争天下，战败在乌江自刎时也说“我败乃命，非用兵之过。”“天命”难违。
　　 《易经》将人生命运分为：“正命、随命、遭命。”既承认命运是上天的安排，也承认个人努力，还考虑到了人生的际遇和意外，这就是《易经》的人生命运“三个因素论”。所谓“正命”，就是与生俱来的遗传因素和家庭出身。人有生来就健康聪明者，有生来就瘿弱愚蠢者。生于帝王之家天生就是帝王命，如溥仪三岁就登基做了皇帝。生于乞丐之家天生就是乞丐命，如朱元璋童年丧亲，乞讨为生，只得出家为僧。这些都是上天的安排，不可抗拒，个人无力改变。所谓“随命”就是个人努力，如果皇帝当得不好，也会成为阶下囚，如宋徽宗父子、伊拉克总统萨达姆.侯塞因等。即使是乞丐，经过个人努力奋斗，也照样可以当皇帝，如朱元璋。所谓“遭命”，就是行善得恶，遭遇意外等都属此类。
　　 作为唯物主义论者谈论命运是让人嗤之以鼻的。但是谁又能跳出命运的怪圈呢？
　　 三国里的关羽是当之无愧的英雄。他单刀赴会、千里走单骑、过五关斩六将、斩颜良、诛文丑、温酒斩华雄……可就是这样的盖世大英雄，却败走麦城。李白才华横溢抱负远大，但是他一辈子都没能实现他的政治理想。
　　 人生是一个大舞台，在这个针尖般的舞台上，不是每个人都会成为幸运者，快跑的未必能赢，力战的未必得胜。谁能料到人生的成败得失，站在针尖上跳舞，是多么的艰难，所以大多数人不会成为英雄，就必须抱定平平淡淡才是真，施展不出精彩的舞姿，就让那些伟大的人物成为英雄，演绎精彩人生吧。
　　 走在人生的舞台上，我们每一个人都在针尖上跳着生命的舞蹈，也许我们会演绎一场精彩的舞蹈，也许我们会平淡一生，也许我们会在针尖上摔得头破血流。只要我们懂得不以成败论英雄，只要我们在这个针尖般的人生舞台上尽情舞动生命的热情，我们就可以豪迈的告慰无悔的生命：我们曾在针尖上跳舞，我们和奥运英雄一样在人生的舞台上演绎了绝美的舞姿、展现了最美的风姿！