Отвеликогодосмешного-одиншаг!Наполеон（俄文：从伟大到可笑——只有一步）
　　
　　 北萨小镇依然保持质朴的原貌。自16世纪建成以来，这里几乎没有变化，时间仿佛停止了脚步。静静的小河好似一条晶莹的玉带环绕古镇，小码头上停泊几艘晚归的渔船，几名渔夫和他们的妻子熟练地盘点劳动成果，河面上不时传来男人们粗犷的笑声。笑声过后，从渔船那边飘出了淡淡的黑雪茄的烟味。
　　 当夕阳的余晖照红了天边与大地，北萨小镇散发出火焰般绚丽的色彩。踏上斑驳的青石路，随处可见风格独特的建筑。它们大多不高，古拙洁净，错落有致地矗立着，仿佛一个个安静的沉思者。狭长幽静的街道里经常有一群嬉闹追逐的孩子，有的挥舞鞭子，有的骑着扫把，有的滚着铁环，似乎永远不知疲惫，从街道的起点一直跑到小镇中心。那里的老教堂是墩式形体，上面立着高高的八角形尖塔，显得与众不同，有一种冲天欲飞的气势。
　　 小镇不但没有遭受难以预测的天灾，而且幸运地躲过了数次战争洗劫。居住此地人们始终相信，北萨小镇就是上帝的花园。苦难与喧嚣不属于她，她是上帝垂爱的宠儿。事实也确实如此。距离北萨小镇百里之遥的M城市，远古的硝烟尚未散尽，半个世纪前，又曾发生了惨烈的战争。成千上万无辜的人死去，无数的建筑物毁于一旦，而北萨小镇却如同惊涛骇浪里的柱石巍然屹立。
　　 来往此地的商人口碑相传，在北萨小镇有一家舒适的客栈，不仅提供可口的白菜汤或鲤鱼汤、色泽诱人的烤肉和煎饼，还有烈性十足的白酒、回味悠长的红葡萄酒。客栈的主人是个名叫彼得的中年人。他的肩膀很宽，胳膊粗壮，与细短的下肢搭配，有点滑稽，非常得不协调。虽然他只有五十岁出头，头顶却是光秃秃的，残存的半圈卷发，也已经稀疏花白了。布满细密皱纹的肥胖的脸上，总是挂着对任何事物都不屑一顾的神态。他常常昂着头站立和走路，就连坐在椅子上休息时也不例外，就像所有内心充满骄傲资本的人一样，居高临下，睥睨一切。
　　 住过客栈的客人都知道，彼得从来舍不得花钱雇服务员。那些不常有的繁重的体力活，他一定亲力亲为。至于清扫房间，洗涤床单，下厨做饭一类的琐碎事，则由妻子薇拉去管。有时候，读小学的儿子帕维尔也能帮上忙。人们经常看见彼得坐在门口的酒柜前，埋着头整理账本。每一笔支出，每一项收入，他都记得清清楚楚。他的口头禅是:“买卖是公平的。你们住我的店，吃我的东西，我收你们的钱。”客人们花销的零头，他从不抹掉，甚至一个戈比也不肯放过。镇上的居民背地里称他为“Скряга”(俄文:守财奴、吝啬鬼)
　　 彼得的心思，就连妻子薇拉也无法揣测。二十岁那年，他从临终的母亲口中得知，自己是名门望族之后。先祖是声望显赫的公爵，过着钟鸣鼎食的生活。而父亲鲍里斯则是威风凛凛的中将，可惜在五十年前保卫M城市的巷战中不幸阵亡。彼得深信——血管里流淌着高贵而伟大的血液，荣耀与生俱来。所以从创业伊始，他就不断鞭策自己，一定要成就一番大事业。他绞尽脑汁积累财富，并且定下一个远大目标，有生之年买下北萨小镇，做一个名副其实的大富翁。“这没什么，我可以做到。因为我有高贵的血统!”彼得踌躇满志。
　　 自从得知自己的出身，彼得越来越愤世嫉俗了。对身边卑微的小人物，时常表现出发自骨子里的藐视，尽管有时候他也装作谦和。能让彼得违心逢迎的人并不多，只有给他带来利益的生意伙伴，他才会勉强地笑一笑，但决不笑出声来。他讨厌放肆的粗鄙的大笑，那样显得毫无修养。“只有愚蠢的乡巴佬，才会无所顾忌地流露出喜怒哀乐。”
　　 酿造和贩卖果酒的尼古拉，就是彼得瞧不起的“乡巴佬”之一。尼古拉与彼得的年龄相差无几，但模样要年轻许多。他个子很高，身材消瘦，棱角分明的五官，组合在一起，给人一种喜气洋洋的感觉。没错，尼古拉是天生的乐观派，似乎从不知道烦恼。即使生意不景气，也从不怨天尤人。如果不是命运的阴差阳错，他有可能成为出色的喜剧演员。他擅长讲各种各样的笑话，熟悉的人都喜欢围坐在他身边，津津有味地听上一段，然后一个个捧着肚皮，笑得东倒西歪，前仰后合。
　　 在彼得看来，尼古拉不是一个好商人——随便给顾客让利，竟然还允许赊账，完全不懂生意经，无论如何算不上是个精明人。不过，彼得并不想得罪尼古拉，因为这个并不精明的商人，是客栈需求的红葡萄酒的主要供货者，而且货款可以押到下个月底结算。这使彼得有宽松的资金周转。彼得常常想：假如尼古拉的父亲叶戈尔不是个地道的农民，而是上流社会的体面绅士，或许他和尼古拉就能成为真正的朋友，起码在血统的尊贵程度上更接近一些。
　　 “我真是痴心妄想，像尼古拉那样的人，怎么可能改变天性呢？”每次，彼得都用后一个想法否定前一个想法，“他是没出息的农民的儿子。一个嗜酒如命的家伙。农民的儿子永远是农民。难道指望尼古拉会变成人人爱戴的社会名流？”
　　 在阿列克谢没有长成英俊的小伙子之前，彼得对血统论深信不疑。然而，农民出身的尼古拉的妻子安娜，偏偏生下一个聪明的儿子阿列克谢。小家伙从小学到高中一直是优秀的学生，成绩名列前茅。彼得困惑难解，流着低贱血液的尼古拉怎么可能有好儿子？
　　 “说不定安娜不守妇道，跟哪个男人鬼混，怀上了野种！不，不，野种怎么可能聪明？噢，也许只有万能的上帝知道……反正阿列克谢绝不可能是尼古拉的儿子。”彼得的思想很矛盾。但一想到尼古拉戴上绿帽子，是多么地可怜而可笑，彼得的心里就痛快多了。
　　 早上，尼古拉兴高采烈地来到客栈，特意邀请彼得参加明天的庆祝晚宴。理由是阿列克谢考入了国立大学，马上就要启程去首都了。彼得非常不情愿地挤出一点笑，算是对生意伙伴的祝贺。可是，嫉妒好像一只粗糙的大手，无情地抽了彼得一记耳光，令他感觉脸上火辣辣地热。“对不起，明天M城市的投资专家请我吃饭，我已经答应了人家。”他编了一个借口，谢绝了尼古拉的盛情邀请。
　　 晚上，薇拉将准备好的晚餐端上桌子。红菜汤、炸肉饼、土豆泥和新鲜果汁。彼得因为嫉妒而失去胃口，没有好声气地问：“今天你看到安娜了吗？她一定很得意吧？”
　　 “当然看到了。我们每天都见面，说说体己的话。我没看出她有什么得意的。她总是一个样子，见谁都微笑，说话慢声细语，好像生怕把人家吓着似的。今天她还帮我洗了很多衣服呢。”薇拉一面摆着餐盘，一面回答。
　　 “那阿列克谢呢？他考上了国立大学，总归跟平常不一样吧？”在彼得的想象中，鲤鱼跳龙门的阿列克谢应该趾高气扬才对。
　　 “你是说阿廖沙吗？他真是个难得的好孩子。上帝真是太仁慈了，给安娜送来一个这么好的儿子。聪明、勤劳、尊敬长辈。”薇拉说起话来眉飞色舞，“今天，我在街边遇见了他。你猜阿廖沙说什么了？他像往常一样，向我鞠了一躬，说‘亲爱的薇拉阿姨，你好！后天我就去首都念大学了。如果日后你有时间，请允许我带你去首都玩。’我的天啊，我简直太开心了。我自打娘胎里出来，还没去过首都，听说那里的景色很美……”
　　 “算了吧，你这个臭娘们，说起话来没完没了，真让人心烦。”彼得大声打断了妻子的话。
　　 薇拉赶紧闭上嘴，耸了耸肩。她不知道，也不想知道喜怒无常的丈夫，为什么突然就发起了火气。
　　 这时，彼得的小儿子帕维尔放学回来。小家伙流着鼻涕，目光游移不定，显得忐忑不安。彼得发现儿子有点反常，立刻皱起眉头逼问。帕维尔胆战心惊地从书包里拿出一张试卷，赫然写着一个大大的“2”。
　　 “见了鬼啊！你居然只考了二分？”彼得勃然大怒，不由分说，像抓小鸡一样抓起帕维尔，狠狠地朝屁股踹了一脚。帕维尔腾空而起，一下子摔倒在壁炉旁。
　　 妻子薇拉吓坏了，连忙跪在地上，“求求你别打了，帕沙还是个弱小的孩子。”她紧紧搂住儿子，用肥胖的身体做挡箭牌。彼得更生气了，随手拎起一根细木棍，没头没脑地往薇拉的后背抽去。薇拉带着哭腔，发出了杀猪般的痛苦的哀嚎。
　　 “都怪你，生了一个丢人现眼的蠢货！”彼得像一头咆哮的雄狮，“我怎么娶了你这头傻吃傻睡的母猪？白白浪费我高贵的血统。你看看人家安娜，不管怎么说，生了一个考入国立大学的儿子。”
　　 薇拉拼命地保护帕维尔，她的肥厚的肉在木棍的抽打下一颤一颤的。她只是哭，除了撕心裂肺的哭之外，不敢对丈夫的野蛮暴行有丝毫的反抗。
　　 彼得打累了，没有心情吃晚餐，拿了一大瓶烈酒回卧室，躺在床上狂饮。一直喝到酩酊大醉，然后响起雷鸣般的呼噜。
　　 第二天，彼得的心情就像阴霾的天气，糟糕到了极点。原来，为了实现购买北萨小镇的宏伟计划，他听信了一位“投资专家”的建议，在M城市投资了一笔大买卖。投资额几乎是他二十多年的积蓄。他倾囊下了血本，本来期望短期内获得丰厚的利润——那可是客栈经营十年才能赚到的钱。可是他做梦也没有想到，所谓的“投资专家”花言巧语，只说出好的一面，却将潜藏的风险故意隐去。结果，经济危机如寒冷的暴风雪突然降临，买卖亏损巨大，“投资专家”卷跑剩余的钱，再也没有音讯了。
　　 一向自诩精明的彼得听到这个消息，无论如何也不敢相信。“可恶的骗子，居然欺骗一个拥有高贵血统的人。上帝会惩罚你的！骗子，你将永远沉沦在黑暗的地狱！”彼得气急败坏，不停地咒骂，却于事无补。生活还要继续下去。彼得终于冷静下来，没有被愤怒冲昏了头，他清楚地意识到，自己除了客栈这个空壳子，事实上已经成了穷光蛋。那些供应食品原料的商人，很快就会上门讨债。“不行，绝不能让那些讨厌鬼看出我的窘况。我不能丢了公爵先祖和中将父亲的脸。我要设法度过难关，东山再起。北萨小镇迟早还是属于我的。”彼得痛定思痛，苦苦思索今后的出路。
　　 当务之急是借一笔钱周转，保证客栈继续生存下去。彼得想到了尼古拉，“其实那个憨头憨脑的家伙也不错。不像那些见利忘义的家伙，没有半点良心。说不定他会爽快地借我一大笔钱。等我赚了钱，一定按本付息，不欠他丁点人情。”
　　 彼得知道晚上尼古拉将忙着招待客人，所以他特意赶在中午来到酒坊。
　　 “亲爱的彼得，你能来参加阿廖沙的庆贺宴会，我实在太高兴了。不过，宴会要晚上举行。我们可以坐下来聊聊天。等到晚上，我们要痛痛快快地喝几杯。”尼古拉做了一个拥抱的姿势。
　　 “我想你误会了。我来是有急事请你帮忙。”彼得站在原地说。
　　 “什么事？只要我能够做到，就不会让老朋友失望。”尼古拉的微笑一直挂在脸上。
　　 彼得露出为难的神色，心里盘算用什么词汇，既不失高贵血统的面子，又能把钱接到手。就在这个当口，从屋外走进一个干瘪驼背的老头，头发胡须像雪一样白，脸庞明显是常年日晒的黝黑，而且满是沧桑的皱纹，但透过眼睛可以看出他精气神十足。
　　 “我们的事稍后再说。”尼古拉热情地说，“我来介绍一下，这是我的父亲叶戈尔，他专程从农村赶来给孙子阿廖沙送上祝福。这位是我的老朋友，小镇的客栈老板彼得。”
　　 叶戈尔用奇怪的眼神盯着彼得，好似见到了老熟人一般，“假如不是亲眼所见，我真不敢相信，世界上还有长得一模一样的两代人。我能冒昧地问一句吗？你认识鲍里斯先生吗？”
　　 “那是我的父亲。”彼得回答的时候，内心充满了自豪。
　　 “难怪，我的孩子。”叶戈尔上前与彼得拥抱，用长满老茧的手拍了拍他的后背，然后退回一步，以欣喜的目光端详彼得，“你知道我是谁吗？我和你的父亲都是军人。他曾经是我的上司。”
　　 彼得惊讶于这个猥琐不堪的老兵，有幸见证了父亲鲍里斯的辉煌与传奇的人生。
　　 “请问，我的父亲鲍里斯中将是如何光荣地为国捐躯的？”
　　 “中将？噢，我的孩子，你记错了。我还没有老糊涂。”叶戈尔摇了摇头，“你的父亲鲍里斯不是中将，而是上尉。当时，我只是一名下士。”
　　 彼得头脑发蒙，母亲临终时，明明说父亲是中将，怎么变成了上尉？到底是谁弄错了？
　　 “我的孩子。有些话也许你不爱听，但我必须对你讲实话。这是一个曾经做过军人的良心。”叶戈尔叹了口气说，“你的父亲鲍里斯不是为国捐躯的。事情还要从五十年前说起，那是一场残酷的战役，敌军攻克了M城市。我们守军只好在城内与敌军周旋，殊死一搏。巷战异常激烈而血腥，到处都是横七竖八的死人，四处传来密集的枪声和爆炸声。没有人预料自己能活到下一秒，事实上每个人都把生死置之度外。
　　 鲍里斯上尉被流弹击伤，不幸落入敌军之手。不知道后来发生了什么，当他返回阵地命令部下投敌时，宁死不屈的愤怒的士兵们将他团团围住。‘可耻的叛徒，你不配做我们的上尉。’有人喊了起来，接着有人动起手来。场面十分混乱。可怜的鲍里斯没有死在敌人的枪口下，而是被自己的战友活活打死了。我向上帝发誓，我没有动鲍里斯一个手指头。”
　　 彼得瞠目结舌，身体微微发颤，如同经历一场可怕的梦魇——血管里高贵而伟大的血液，正一点一点地流失掉。曾经带给他无穷动力和蔑视俗类的自信，竟然源自一个美丽的谎言。
　　 过了很久他缓过神来，态度变得前所未有的和蔼，“亲爱的尼古拉，我最好的老朋友。你了解的，我一直都很忙。今天我放下了工作，推掉所有的应酬，就是为了给你的儿子，我的侄子阿廖沙，送上最诚挚的祝福。我求你的事，是否可以在晚宴上悄悄对你说？我确实遇到了一点小麻烦……”