（一） 菜花遍地黄
　　 从树上跌落下雏鸟拿捏不住的初鸣，院子里的几株玉兰树，成片成片地开着白色的，粉色的花朵。我心里窃喜着：小镇的春来了。
　　 与一女友相约去乡下看油菜花。
　　 其实，最初的我是不太喜欢油菜花的。金灿灿的，没完没了的黄，泛滥成一片，无端的教人想起暴发户一夜骤富的珠光宝气，俗不可耐。我对油菜花向来都是不冷不热的，面对油菜花的热情，我远远地相望，疏离它。
　　 正月里，父亲送来十斤菜油。开了瓶盖，很浓郁的香气，烧的菜肴里，也尽是油菜花的味道。爱屋及乌，吃了油菜花的油，必定得与油菜花有一场春之约。
　　 晴天，微风。
　　 在春天里，风是轻轻的，生怕惊扰了油菜花。水静静地在田间流淌，不敢有一丝的声响。山坡上，疏竹百株，掩映着金黄的油菜花。声势浩大的油菜花依附着山坡的地势，一层层，错落有致地铺开了一张张黄色的地毯。我觉得整个天地被油菜花的黄点亮了，明晃晃的，这些亮也是春天的亮。黄色的油菜花，像是开在尘埃中的花朵。在每一朵花的表面，不动声色；在花蕊中，隐隐的，暗潮涌动。竹林旁，雪白的梨花细细地飘落着，逶迤着人世的安好和清明。一花，一竹，一山，一水，真正是“花落衫里，影落池中”。
　　 想起了民国才女张爱玲。
　　 “出名要趁早”的张爱玲第一次带着她的《沉香屑：第一炉香》和《沉香屑：第二炉香》去叩开仰慕已久的上海文坛的大门。她选择了一件鹅黄色的旗袍。无疑，张的文字就像明亮的油菜花，点燃了整个上海的春天。后来，张爱玲去温州看落难的胡兰成。胡送她回上海，在码头上，张拿着胡赠的黄色油纸伞说：伞。胡说，布伞。张爱玲举着伞在船边黯然涕泪。那伞，像油菜花，在张与胡分手的若干年，那些明晃晃的黄一直徘徊在过往的经年里。爱胡兰成到尘埃的张爱玲，喜欢戴一副嫩黄色的框边眼镜，那黄把张的脸型衬得像月牙儿。在四十年代的中国，张爱玲的这种穿着打扮，不得不说是特立独行的。《她从海上来》中刘若英扮演张爱玲，却是怎么也没有张的韵致，毕竟张爱玲是这个世界独一无二的，没有人能够代替她，除非她再生。油菜花为了迎接春天，恣放出它的美丽，蔓延了春天的气息。张爱玲引领了那个时代的文学，但是在感情上，因为懂得，所以慈悲的张爱玲，她选错了对象，以至于她的黄，泛黄得有些旧了，就像那些黑白照片，一寸寸，一寸寸地黄下去。实在是令人心碎，扼腕叹息不已。
　　 《立春》中的王彩玲说：“春天来了，风真的就不一样了。”
　　 是的，在这个春天里，风中都是浓郁的油菜花香，一阵比一阵浓烈。竹林旁的梨花静得有些贞烈，而地里的油菜花，浩浩荡荡地，不甘落后，拼命地往前挤着，似乎晚了，真的就来不及了。清简的心，突然就艳了，蠢蠢欲动，最终在油菜花的热烈面前，溃不成军。“宛转蛾眉马前死”，泛滥了一个冬天的心思，油菜花忽而大面积地盛开，不顾一切地爆炸在春天里。开，就这般的如火如荼，没有一点回旋的余地，黄了这片，又弥漫了那一片。你爱不爱，你来不来，油菜花的春心都飞悬于空气中，以最隆重的声势，让我们臣服。
　　 来吧，有着这春心，与油菜花一起恣意地飞扬，飞扬在春日里。
　　 （二）天凉好个秋
　　 四季里，秋是最寂寥的，像深闺里的老姑娘，带着春心等待着一位心上人。等着等着，还未来得及看到爱情的端倪，春天就过去了，与最美的时光擦肩而过。刹那间，铺天盖地的荒愁席卷着足音跫跫。媚着的，也不过是一把晚凉而已。
　　 秋来了，似乎在晨起的一阵风之后，又似乎在夜里下了一场雨之后。风，凉了。衣衫，略显薄了。夏天的燥热，渐渐地隐匿于夜夜如水的月色里，秋蝉叫寒了湖水。到底是秋，不动声色地薄凉了山水。一任山寒水瘦地零落成泥，碾作尘。
　　 风里有晚开的桂子香。一阵紧似一阵，密密匝匝的，动荡的香气四处溢。“冷露无声湿桂花”，桂花被清冷的露水打湿了，秋思不知落入谁家院子？桂子开得浓烈，凋谢得也惨烈。风雨过后，一夜之间，满树的桂子片甲不留地落在地上，教人暗暗心惊，唯有香如故。隔着一树的苍茫，让站在树下的人，心里悲也不是，乐也不是，连悲喜交集都不知自。
　　 “ 少年爱上层楼，为赋新词强说愁。”春天像一个踌躇满志的少年，有几分羞涩与矫情。经历了夏如火如荼的淬炼，方识得了人世个中的滋味，在暮秋时分不得不喟叹：“天凉好个秋。”因而，秋天适合一人把酒言欢，举杯邀清风，回忆来时明月照着的路。在秋天里，少年时的锋芒与尘世的牵绊都统统地收起来了，留下的是现世的安稳与静好。就像一块鹅卵石经过了岁月河流的打磨，原来的戾气和桀骜都消失殆尽。世间的种种，一如爱情，不论是交缠热烈的，抑或是痴守故人不回的，终究这一切都要归于人性的本真，回到人生的秋天，一饭一粥，简单地生活着。而这种烟火生活，也是最妖娆，最醉心的。
　　 与友人坐在阳台上，秋天的阳光打在我们的身上，光线有着铜的质地和厚度。桦树宽大的叶子一片片地落在屋顶，她对着光狠狠地拔下了自己头上突兀的一根白发，幽幽地说，年轻时真喜欢明媚的春，而今心如止水，愈来愈喜欢眼前清宁的秋了。长风浩荡中，年轻的她轰轰烈烈地谈着恋爱，散了又合，合了又散。在秋日里，她知道爱情是冰冻着的一条鱼，醒着的时候是如鱼得水；睡着的时候是自己与自己的独角戏。她再也轻易不会爱上一个人，也不会再像从前那般，蛮狠地索求着什么，她懂得了自己想要什么，不需要什么。情不知所起，欲说还休，却是寂寞如秋，一往而情深。
　　 也记得在作文课上，教学生写四季，一学生回答，秋是饱满的。这个词语，足足让我惊喜了半天。是呀，一到了秋，尘埃落定，园子里的果实是饱满的，即便连内心都是厚实的。记得在杯子里放入了一些菊花，倒进沸水，干裂的菊花瞬间饱满，只觉得岁月散淡如菊了。楼下的阿婆搀扶着阿公摇摇晃晃地从我面前走过，秋风吹起了他们的白发和红色的毛衫，他们的手紧紧地缠绕在一起，像从未分开过似的。这是他们的人生之秋，果实累累，在人前，他们自是面不改色，端然不喜亦不忧。
　　 刘亮程的《一个人的村庄》，我实在是爱极了，文字里流溢着秋的安稳和清远。细碎的桂子落在我的书中，亦落在我的发梢，少年的鲜衣怒马，已然在时光中悄然流逝，一丝丝的秋霜爬上了我的发际，但是我的心，因了这秋，饱满着，丰盈着。