二零零二年冬天外婆走的时候，我正在遥远的北国天津读书。我没有想到，我的外婆怎么会那么突然地离开这个世界，更为遗憾地是我没有见到外婆的最后一面，也没有参加外婆的葬礼，这是我永远耿耿于怀的。那时，离我回家只有一个星期了，而我必须参加学校的考试，脱不开身，只能遥寄哀思。整个一天，我都在为外婆的故去而伤心。现在我在外婆故去六周年的时候，写下此文追忆外婆的一生。
　　
　　 外婆的一生是不幸的，谈不上幸福和温馨。现在的生活好了，而外婆却永远地离开了她爱的和爱她的亲人们。外婆年轻的时候，家里的、地里的活计都是拿得起放得下的，名副其实的里里外外的一把手。那时家境贫寒，全家人都是吃了上顿没有下顿，可外婆总是让全家人吃得舒服。有时，她宁愿挨饿，也不忍看着几个孩子受罪。虽然仅仅依靠野菜和粗粮为生，但外婆总会做点花样，改变着家里的饮食习惯。这是后来母亲告诉我的，母亲回忆起当年常常泪洒衣襟。
　　
　　 在我的大舅、二舅成家立业之后，外公就去世了，家庭的重担全落在了外婆的身上。外婆没有退却，在生活的面前表现出了坚强和勇敢。可是屋漏偏逢连阴雨，二舅却又得了不治之症，很快就故去了。这对于外婆无疑是一个沉重的打击。外婆挑起了更重的担子，二舅家也得照顾。何况，那时正是整个民族最为贫困的时候，肚皮都填不饱的。无法想象，那时的艰辛，那时的穷苦，真让外婆操碎了心．外婆依然挺立着自己的身躯，终于没有倒下！母亲和舅舅几个人也早早地投入到了建设家庭的行列当中，这很让整日劳累的外婆异常高兴，她看到了希望，看到了未来美好生活的曙光！
　　
　　 母亲生下我以后，把大哥抱给了外婆抚养。那个时候，四舅还没有成家，做些鸡蛋买卖。外婆心疼瘦弱的大哥，每天早上为大哥喂煮好的羊奶鸡蛋羹，把大哥养得白白胖胖的。母亲见到大哥变了样子，对外婆的细心照顾不仅惊异更让母亲万分放心和感激。外婆看到我后，非要把我也抱去抚养，说母亲不会带孩子。听母亲说，由于我闹的厉害，外婆没有把我带走，为我买了许多衣服和好吃的东西。至今，那些衣服有的还在箱子里放着。我想，那也是对外婆的一种怀念吧！
　　
　　 印象中，小的时候，外婆经常住在我们家，为我们弟兄做棉衣棉裤，帮助母亲收拾家务。有一年的秋天，父母为了早些收获花生，就把外婆叫来照顾我们弟兄两个。每天天不亮，父母就下了地。外婆既要照顾我们弟兄，又要忙着做饭，忙得团团转。饭还没有做好，我们便嚷着起床。外婆担心我们俩个又要闹她，就事先为我们准备好烧熟的花生，但是我们还是为外婆分的不公又惹她生气了。外婆就手脚麻利地各自为我们穿好衣服，一边哄着我们说谁先起床就多给他烧花生吃。这下，我们谁也不闹了，争先恐后地奔出屋子，连鞋都不穿了。外婆在屋里大声叫着我们的名字，可是我们却拿着花生早跑出家门玩耍去了。我们的淘气和调皮，并没有使外婆生气，总是笑呵呵地对父母说我们很乖。虽然我们还小，得到大人的夸奖以后，就改变了许多。那些日子，我们就围着外婆，听外婆讲那过去的故事和不老的传说，常让我们入迷。我感觉，那段日子，是我们和外婆在一起生活的最为愉快的时光了。
　　
　　 一九九八年春节，三舅和三妗子去走娘家，三舅喝多了酒，在亲戚家里三舅让三妗子很没有面子。回来以后，就和三舅大吵一架，并扬言称和三舅分开过日子。三舅一怒之下，又去喝酒，酩酊大醉中误把农药当做酒喝了，为他自己年仅40岁的生命过早地划上了句号。外婆知道以后，当场就昏厥过去。醒来以后，没有流下一滴泪，泪水早年都在困苦的岁月中流光了。她目光呆滞，几天没有吃过饭，白发人送黑发人，这已经是第二次了。这些年来，外公和二舅的离世，让外婆懂得了坚强，更让外婆明白身上的责任和担子更重了。可三舅的离开，确是对外婆一次实实在在的沉重打击。从此以后，外婆的身体一天不如一天，开始日渐衰弱。
　　
　　 我上高中的时候，外婆的思维已大不如从前了。记得那次我和母亲去探望外婆的时候，外婆看了我好大一会，才叫出了我的名字。外婆得知我快考大学的时候，对母亲说：“让孩子多念些书，做一个城里人，到那个时候，把外甥媳妇领来让我看看。”说着，外婆一声长叹：“不知道我活到活不到呢？”母亲在一旁赶紧说：“妈，您一定会活到的，您还没有享过您外甥的福呢？”外婆笑了，我接着说：“姥姥，我把你接到城里，住在高楼上。”外婆显得很高兴，说我来了，也没有什么好吃的，给我打些枣吃吧。一边说着，一边颤巍巍地走到门前的那棵老枣树下，拿起拐杖抽打树枝。枣落在外婆的脸上，外婆的身体明显地倾倒。我赶紧扶住外婆，外婆很瘦了，只剩下皮包骨头了，在我扶住外婆的时候我再次证实了我的想法。离开外婆家的时候，外婆偷偷地把母亲为她买的一些东西又给了我，我不忍心让她失望，在她出屋子的时候，悄悄把那些东西放在了她的柜子里。那次是我最后一次见到外婆了！
　　
　　 我回到家没有几天，外婆摔伤了腿，随即，被送到了邻县一个骨科医院里去了。那时，正逢我要来天津读书。没有来得及看望外婆，外婆就突然地离我远去。自责也好，怨恨自己也罢，一掊黄土，相隔两世人。留给我的永远是对外婆的思念和追忆了！
　　
　　 如今，已经是的秋风萧瑟的晚秋了，在这个日子更是对外婆充满了无尽追思，希望在天堂中的外婆过的幸福，希望每年春天到来的时候外婆的坟前都绽放着香艳的花朵！