【诗人专栏★老井】猝然相遇(组诗)
1、猝然相遇
头顶的苍天是煤层,脚下的大地是岩体
在煤体内探险的钻杆,像一只温度表
插入到岁月生锈的腋窝里
一片可以触摸的混沌立成未知的领域
岩层抱住大地内心乌黑的蛋黄
通红的雏鸡只有借助钢铁和电力的尖嘴
才能啄破表面蛋壳般包裹的黄土。昂首张望
用目光的直尺测着地心到地表的距离
我离瓦砾下的唐宋大约七百米,离沙子下的夏商
大约五百米,离北京人的洞穴大约二百米
如此算来
我只要沿着这条爬坡的巷道上行几百米
也许就能与头一个站立起的猿人,猝然相遇
2、最后一班
汗珠已经在肌肤上建筑了若干个
流动的城阙
但手上的动作却丝毫没放松
被刨下的煤炭
即将把地心的黑暗和潮湿烘干
再让我干一会吧
这个明天即将退休的老工人
对身边的工友们对周围的铁镐钢钎
对着绵延的煤壁次次央求
谁也不忍心拒绝他
地心的八小时很快就要过去
要上窑了这个八百米深处的
资格最老的矿工早已泪流满面
他捧起地心的一块大炭
捧起一块小小的祖国
揣在怀里让它的心跳
和自己胸腔中的那块冒着火焰的大炭
蹦成一片
3、工伤
救护车尖利的嗓音
捅得黑夜血流如注
砰砰的敲门声响起
一家人的瞌睡插翅飞走
赶到医院的门前
只见躺在担架上的哥哥
已痛得收缩成一块乌黑的大炭
用炸药崩了二十年炭
它都一声不吭
现在它只用舌头
舔我一下
就变成了如今的这个摸样
半天前还英俊潇洒的哥哥
举起断镐把似的残臂
苦笑着说
我向窗外望去
只见对面的急诊室大楼
像一只寒蝉
蹲在初秋的指头上鼓噪