他是一个五十多岁再有几年就奔甲子的男人，她是一个三十来岁风姿绰约的女人。他是一个重情重义饱经风霜的男人，她是一个有情有爱饱受煎熬的女人。他是一个文革时代遗留下来的骄子，她是一个封建社会奉父母之命媒妁之言牺牲的产物。然而这样的两个人走到一块了，是崇拜、是同情、又亦或是相互吸引？
　　 他和她与我都是同乡。他们本来各自有一个幸福美满的家庭，他很爱他的妻子和他们的三个孩子。她虽然不大满意这个父母指婚给她的丈夫，但多年来夫妻俩却也相敬如宾、和和睦睦，并且他们有了一个男孩。
　　 然而不幸的事情发生了，1997年一场突如其来的脑溢血夺去了他爱人的生命。那年她四十二，他四十五。那天，他和爱人从外面打麻将回来，他在厨房里做着饭，爱人去了一趟厕所。她说刚才散牌的时候上厕所的人太多没有排上，现在急死了。上个厕所去了差不多半个小时，他有点怀疑，爱人是不是在厕所摔倒了？当时，他怎么也没有想到，就上个厕所会把他爱人的生命给夺去。他心怀不安地跑到厕所去看看，结果发现爱人倒在地上，口吐白沫，并失去了说话的能力。把爱人抱到床上，马上打电话给村上的赤脚医生。医生还没来的时候，他在房里急得团团转，不知道自己该干什么？饭在锅里烧糊了散发出阵阵焦味，他忘记了把锅子从气灶上端下来，也忘记关火了，那一整夜他和爱人都没有吃东西。医生来翻开他爱人的眼皮看了看，说不行了，快打120吧！一个多小时后，120急救车终于来了，他和爱人一起去了市里最近的人民医院。第二天又转到了长沙湘雅附属医院，当时医生已经下了死亡判决书，因为他爱人的血管异于常人，细得连扎针的时候都找不到。是家庭生活好照顾得好的原因吧！她从来没有生过什么大病，所以也就从来没人知道她血管的异常。医生的意思是，这个病没得治了，治了也不会好，不久她还是会离开人世。现在给她用的药都是国外进口的，每天至少得几千块，还不如早点把她接回家，准备安排后事！这样就不用在医院浪费钱了！
　　 他不愿意放弃，他说就是花再多的钱也要把她治好，一定要让她在医院进行治疗！把她送到医院后，他并没有每天都守在她的病床前，他为了医药费而奔波去了。他的亲人替他轮流地照顾着她，亲人们每天都将身边将发生的事讲给她听，只盼望她能睁开眼睛看看这个世界。可是，不管怎么努力，她始终闭着双眼。只有在她儿子去医院看她叫妈妈时，她眼角才流下了两行眼泪。还有一次，他的妹妹一边帮她擦着身子，一边对她说：“哥又出去找钱了，很多人知道了你的情况都不愿意再把钱借给他！他们劝他说让你死了算了，反正不管怎么着都救不活了！哥说这样不行！不能对不住你！哥还说等你醒了，只要你开口说话了，想吃什么就让我替你去买！”听到这翻话后，她竟然奇迹般地睁开了双眼，她在病房里寻找着什么？她说要洗澡，还说要吃粥，后来等妹妹把粥给她买回来，护士说她刚才喊累，眼睛又闭上了。从那以后，她再也没有醒来过！因为做化疗，她的头发全部剪光了，平时她是多么地爱打扮爱漂亮啊！可是，这一切她根本都不知道。半个月后，她永远地离开了这个世界。她走的那天，他还在外面四处奔波到处借钱没有回来。当他知道她走了的时候，这个堂堂男子汉竟然流下了不舍的泪水。顿时，一个原本幸福的家就这样落魄下来了，他为了给爱人治病倾其所有，并欠下十几万块钱的债。才短短半个月而已，医生说能拖这么久，完全是靠昂贵的药物和病人的意志力在支撑着，这已经算是个奇迹了。
　　 她是在他终日沉浸在失去心爱的妻子的痛苦中的那几年进入了他的视线，我不知道是谁对谁主动的，但她对他说她要与他结婚。她的家离他的家很近，她每天从他家经过时，可以清楚地看到他写在脸上的痛苦和内心的寂寞。因为看到一个男人痛苦而心生怜悯，于是就接近了是吗？我不怀疑他的魅力，他确实是男人中的佼佼者。或许，她早就看上他了，只是现在才有了机会！她是个三十来岁风骚的女人，她的长相和身材，在整个村子里算是最傲人的。论起来她的男人跟他还有点亲戚，他们祖上共一个祖爷爷。她的男人比她大十几岁，没什么文化，长相丑陋，她跟他不是自愿的，他们的婚姻是父母指定的。曾经听她抱怨过她的男人，她说他大老粗不懂得痛惜女人！
　　 她说她爱他，爱他的才华，爱他的潇洒，更爱他为了替老婆治病弄得倾家荡产的那种情义。虽然他比她的老公年纪更大，但是她就是这么义无反顾地爱了。她从前是个不敢在老公面前大声说话的女人，可现在她却闹着和老公离婚，她说她找到真爱了，她说她真的真的很爱他！这种感情，我们旁人是无法理解！她和他的事在村子中传得沸沸扬扬，说什么的都有，而且都说得很难听，有些风凉话简直让人无法忍受。因此，他和村里的人关系搞得很僵，他们骂他伪君子。他的父母不理解他，也不接受她。他的儿女们更加不明白他，他们跑到女人家里去骂她，骂她不要脸！村里的人看到她都对她吐口水，说她是狐狸精！似乎他和她在这个村子已无立身之地了。
　　 第二年刚开春，他毅然独自一人南下打工去了。而她没有就此罢休，在他刚到广州几天后她也跟着寻了去。他赶她走，她哭着跪倒在他脚下，她说她这十几年来过的不是人过的生活，现在好不容易找到自己真心爱的男人，为什么要赶她走？他何德何能啊？五十多岁的人了，刚死了老婆，欠下一屁股债，现在连自己的生活都顾不上了。可这个女人不嫌弃他，竟然还一路追了过来，试问这样的深情谁能拒绝呢？他扶起了她，替她擦干了眼泪，他答应让她留下来了。于是，一场悲剧就这样开始了！
　　 曾经的他在家里，是一家民营企业的厂长，现在到了广州他什么都不是了，只是一个为了生活不管什么脏活、累活只要能混口饭吃的都肯干的普通民工。而她，就在一家私人的理发店做起了洗头工。过年时他们都回来过一趟，他们各自都回了自己的家。春节过后他们又相继地离开了家……
　　 2004年四月我准备去深圳打工，顺路去了一趟他们所在的城市，特意去探访了他们。那是一间阴暗的阁楼，地上摆着各种烧水、做饭的炊具，几件简单的家俱使整个房间看起来很温馨。大白天的，她没有去上班，而是躺在了床上。我替她把窗户打开，把窗帘挂起来，她的脸色好苍白。看到我她有些激动，好像很久没人这么关心过他们了！其实我什么都没做，只是去看看他们而已。我有点后悔，因为来得匆忙，我连水果都没有带点进去。与她说话的时候，我发现她有些语无伦次，老说一些让人摸不着头脑的话来。她神精质地一遍又一遍地向我嘀咕着这样一句话：“我们是真心相爱的！真的，我离不开他，他也离不开我！”我就这样安静地听她絮叨着。而他，一直站在旁边没有说过一句话。
　　 我要走了，他送我去车站坐车，她执意要跟着来送我。见她好像不大舒服的样子，我谢绝了她。她就一直站在门口目送着我们出了小巷子，她有些依依不舍。我回头看了一下她，发现她的目光有些呆痴，还有些忧郁！我忍不住向她说了一句：“既然你们是真心相爱的，那么就在外面多攒点钱在这里买套房子吧！这样你们就可以永远在一起了！”她没有回答我，而是对我说了另外一句话：“你别一心只想着钱，不要一心只想着自己快活啊！我是不会再有什么奢望了。你们哪，赚了钱要好好地孝敬你们的爹妈啊！”他们不是已经在一起了吗？难道还是过得不幸福？到底是什么在困扰着他们呢？在他送我出来的路上我几次欲言又止，当我最终鼓起勇气准备问他时，这时大巴来了。
　　 坐在车上我想起与她之间的谈话，总觉得哪里有点不大对劲，一路我心里扑通、扑通地乱跳个不停，我觉得很难过！为什么相爱的人不能在一起？为什么两个相爱的人在一起又不幸福？到深圳才一个星期，我打电话回家就听到家里人说她疯了。她被老板送回了老家，不到一个月就死了，听家里人说她是病死的。她走后，他也离开了曾经和她在一起的那个小阁楼，现在不知道又到南方的哪个小角落里流浪去了！可能，此时他正独自一人在舔舐着自己被伤得血淋淋的伤口？又或许，他感到累了，也感到倦了，需要找个安静的地方，没有人认识他的地方，重新生活！夜深人静的时候，没有她在身边陪伴，他会哭吗？谁会安慰他？