老姚是这个城边村中的小超市老板。说是超市，简直有些抬举它，的确太小，十多平米的狭长小屋，货架只好紧贴两边墙置放，上面挤满了各色零食果蔬杂货。即便如此，若有一个人进屋选卖东西，过道也立刻就会被堵塞死了，而且老姚在尽头还安放了一张大床，但它的门口的确明明白白地挂着“超市”的招牌。好吧，房东建房的初意是放置煤炭杂物用的，只是在七八年前随着本地煤炭资源的逐步开发，房地产经济日渐的红火，外来人口浪潮一般地涌来，这临村街的小屋忽然就凸显出它的经济价值来，稍加改造一番，便租给小生意人了。
　　 这承租人便是老姚。老姚是本市偏远乡镇的农民，家里着实有几十亩地，沙地、草坡、水浇地，都有些，让初来这草原小城的外乡兄弟们听得目瞪口呆：“这么多地？你家地主啊？还出来打工弄啥？”老姚呲牙一笑：“打工挣钱轻松哇！”老姚个子很高，稀疏的头发很短，脸黑瘦长，牙缝又宽，咧开大嘴一笑，甜腻腻得活像动画片《米老鼠唐老鸭》中的毛驴。他的老婆却是很漂亮的，中等的个头，身材很圆润丰满，圆胖脸，大眼睛双眼皮，笑起来好看又和气，说话做事都是个利索人。两口子都算是会做生意的人，进的蔬菜、水果、面食、鲜肉都很新鲜，结账时，毛儿八七的零头一般都舍去不要了，这自然很能博得顾客的好感，回头客也就格外多。到了春暖花开、工地开工时，老姚在门外又支起火炉，现卤猪头肉、猪蹄、猪肘，呵，香气能飘过几道街，于是他家生意更繁闹了。老姚在外边忙，他老婆在屋里忙。到了节假日的时候，超市里还会多出一位半大后生帮忙，身材瘦削，长发，白净，戴一近视镜，有人猜想：“老姚，这是谁唻？你儿子？”小后生羞涩一笑，老姚咧嘴一笑：“是唻，在六中读初三。”
　　 小超市的生意只在一天三顿的饭点上最火爆，偶得空闲的时候，老姚爱搬一小凳子，依靠在门前晒太阳，无论看见谁走过，都会露出甜腻腻的笑容来，打个招呼或者点点头，不管来自哪里，已然都是些熟悉的街坊邻居了。小村里外乡人带来的子女也多，小麻雀一般结伴在村街上跑来跑去地戏闹不休，老姚便眯眼笑看。有时这些小淘气也会攥着块儿八角的来买零食吃，老姚便笑呵呵地起身到屋里帮他们取下，有时还会额外地多给一点。姚大嫂最喜欢的是一个来自河南的小姑娘，四五岁的模样，皮肤稍黑，圆脸蛋，细长的眉，大眼睛，小鼻子小嘴都透着伶俐可爱，声音细细的，很好听。
　　 “你家是哪里唻唻？”
　　 “俺河南哩！”
　　 “你家做甚的唻唻？”
　　 “我爸收破烂，有时候，有时候也干防水。”
　　 “你妈做甚唻唻？”
　　 “我妈甚也不做！做饭，洗衣裳。”
　　 小女孩拿到手一袋干脆面，小鹿一样欢快地跑了，老姚两口子呵呵地笑了起来。
　　 笑罢了，姚大嫂的心病也就又犯了：“看看人家，有个闺女多好！”老姚瞪起了眼睛：“黄土堆到脖儿梗了，才过几天好日子，又惦念起这事？”
　　 “你死去吧！”她却无端地发起火来：“瞧瞧前边的郝老三，人家生不出，还抱养一个唻！”
　　 老姚耸耸鼻：“都是钱多烧哩！谁能跟他比？几十亩地全征完了，有点钱吃高利贷。啥都不想干，除了打牌就是哄娃娃玩。”
　　 正吵着呢，一眼看见郝三嫂抱着白胖的小妮子远远地过来了，便停了下来。
　　 “三嫂，这是要给闺女买啥呀？”她顺手摸了摸小丫头的小冲天辫。
　　 “我要汪——汪——”小丫头先奶声奶气地开了口。
　　 “哟！瞧这小嘴长的。”姚大嫂又轻轻地掐了掐小丫头娇嫩的小脸蛋，小丫头有些害痒痒了，笑着躲藏了起来。
　　 当老姚取出一板旺仔牛奶时，郝三嫂一边从兜里掏钱，一边扭头对姚大嫂说：“你不是没结扎吗？”
　　 “没有，带着环嘞！”姚大嫂不由得有几分自豪起来。
　　 “那还不好办吗？把环取掉。”郝三嫂抬起下巴冲老姚努努嘴：“让老姚使把劲，再种一个。”
　　 几个人一起哄笑了起来，姚大嫂轻轻打了她一巴掌，骂：“当着孩子的面，还胡说。”
　　 “这有啥？”郝三嫂一向快言快语：“我倒是想要自己……唉！要不了了！”
　　 入了夜，小超市向来关门较晚，等终于都爬上床了，人也就困乏得睁不开眼了。可今天姚大嫂在床上翻来滚去的，就是睡不着，终于又翻过身扒着老姚的肩膀轻声说：“哎！咱也要一个吧？”老姚本来昏沉沉的正要入梦，被吓了一跳，却莫名其妙地反问：“要啥要？！快睡觉！”姚大嫂用力地拍了他一巴掌，翻身背对着他：“要个闺女。”
　　 老姚清醒了，琢磨了一阵，才开口：“要倒是能要。现在生意正忙，照顾不过来呀？”
　　 “让我妈来帮忙。”
　　 “你都这么大年纪了，能行吗？”
　　 “你能下种我就能出苗。”
　　 老姚“嗤”地一笑，“儿子都多大了？你还挺大肚子要生娃，怕人家不笑话？”
　　 “怕个球唻！反正不是野种……”
　　 “哪万一要再生个小子咋办？得花多少钱！”
　　 “咋会那么巧？我觉着该是个闺女。花钱花钱，钱是你祖宗啊？”
　　 ……
　　 两口子说了一会儿，总是兵来将挡水来土掩的，最后老姚叹口气说：“算球！你早拿定主意了，那就生吧！”
　　 生孩子这事，果然如同种瓜种豆一样简单，定下大计的时候才是二月，到了五月六月姚大嫂的肚皮便渐渐地丰隆了起来。最开始，街邻们还没在意，以为是姚大嫂又吃胖了呢，但眼看她脸色差了许多，肚皮却日渐一日的鼓了，郝三嫂忍不住了：“你不是又怀上了吧？”她骄傲地一笑：“才四个月。”
　　 “检查了吗？闺女还是小子？”
　　 “哎呀！可不知道。现在的医生都不肯说。”
　　 “酸儿辣闺女，你现在好哪口？”
　　 姚大嫂笑了起来：“和以前一个样嘛！都爱吃。我觉着应该是个闺女，这怀着的感觉跟头一个有点不一样，不闹腾。”
　　 ……
　　 又过了两三个月的时候，姚大嫂便很难照顾店里的生意了，而老姚的卤肉锅正是整日里热气腾腾香气远飘的时候。老丈母娘如期而至，开始履行照顾超市与女儿的义务。
　　 到了十一月底，正是北风呼啸，雪花纷飞的季节，工地早已停工了，小村也寥落安静了下来，姚大嫂的产期也到了，赶紧送进了区医院，伴随一阵哇哇的清脆啼哭，一个新的小生命就来临到这个尘世。
　　 老姚焦急不安地坐在产房外，一直在等着。终于门开了，一个护士伸出头来：“男孩……”老姚的脑袋瞬间像被呼啸的北风掠过，白茫茫一片。
　　 这真是白胖的一个大小子！老姚捧在怀里都觉得沉甸甸的。姚大嫂躺在床上，神色略微有些失意，却仍伸出胳膊：“给我，该吃奶了。”老姚瞅瞅姚嫂，没言语，就把孩子递了过去，姚嫂也不理他，自顾自地奶孩子。
　　 回到家之后，虽然他们口头上都不提，但反正都低落着的情绪却被外人一目了然。有一天，郝三嫂又来买菜，挑了一把芹菜在手，左右看看没他人，便凑近来，逗了一下孩子，笑问：“这男娃娃有啥不好？都还愁眉苦脸的。”
　　 老姚坐在门外的小凳上吸闷烟，不搭话。姚大嫂咬牙道：“不是想要个丫头吗，谁知道又来一个讨债鬼。”
　　 郝三嫂一笑，压低嗓子：“你们要是不想要了，我能给孩子找个好人家，五万块钱。”
　　 “谁家？”老姚两口子一起被吓了一跳，老姚不由自主地将脑袋扭进了屋里。
　　 “这我可不能说！以后也不能说。反正是个好人家，有钱。你们两口子考虑考虑。”
　　 ……
　　 郝三嫂扭着屁股走了后，老姚两口子面面相觑，过了一会儿，都觉得很不自在，于是老姚继续坐在门外吸闷烟，只是有些失神，烟灰落到裤腿上都不知道。
　　 到了夜深，老姚在床上翻来滚去的不好好睡觉，好不容易才哄娃娃睡安稳的姚大嫂压低嗓音喃喃地骂：“我知道你个灰孙想咋着，死了这条心吧!老娘生的娃，你不养老娘养……”
　　 “去你妈！”老姚开始一直沉默不语，后来忽然急了：“生个孩子生条狗哇？！算算账，得多少钱才能养活成人？老大才读高二，一年花销近两万，再读大学，还得买房子……好好的日子你不好好过，非要生啊生，就你会生……闲着没事自担山，看以后，该咋办？”
　　 “咋着也不是我一个的，送人不怕人笑死？！”姚大嫂先温软了下来，伸出胳膊搂住他的身子：“照现在的生意，好好干几年，有啥可愁的。”
　　 老姚叹口气，觉得老婆说的也在理，于是便不再说下去了。
　　 谁说岁月无声？！这话不对！岁月一直都在孩子们的哭闹欢笑中慢慢流逝着，当然也在年复一年的满城工地的机器喧嚣中体现着。当这座小城忽然如时光停止般安静下来的时候，小孩子却还在哭闹欢笑的戏耍中继续长大，这一点，老姚深有体会。
　　 虽然又到春浓时分，笼罩在小城人心头的寒意却似乎一直没有稍减。眼见满城静止的烂尾楼渐成破败的模样，外地人也一年比一年来的少，已读了四年级的河南小姑娘，也被父母带离这个城市，小村的出租屋多半都空下了。就连郝三嫂这样的老户，日子也难过了起来，高利贷收不回来了，房租不出去，她老公只好重新拾起开出租的旧行当，她便到附近小区做保洁工，这样也便于接送刚读一年级的小女儿。“没钱唻！没钱唻！哎呀，今年这日子可是难过了。”她每次急匆匆到老姚家买菜都不无忧愁地叹息着。
　　 而老姚更是愁上加愁，大儿子大学还没读完，花钱流水一般，虽然姚大嫂早就去了一家超市做服务员，可那点钱几乎不顶咋用。更可恨的，是眼前的这个小东西，在路边的空地上正蹦蹦跳跳的一个人玩得不亦乐乎，偶尔惊飞了几只落地觅食的麻雀便高兴地大声叫嚷……还得花多少钱能养大？？？！
　　 村街冷清，老姚抱腿坐在小超市门前的阳光下，黑瘦的脸拉得很长，眉头皱成一疙瘩，目光阴郁地盯住小儿子从一截矮矮的断墙上跳下，跌倒在地，却一动不动地依旧安坐如故，只是破口喋喋地开骂：“跌死你妈的……”。
　　 那孩子爬起身，不知所措地愣呆在原地，不哭不闹，看着老姚的嘴巴一张一合，像看一只愤怒的猴子在跳舞。直到老姚累了闭上了嘴，他才重新地开始在玩耍中寻找自己的快乐，村里的孩子太少了，没人玩的孩子也着实可怜。