苍茫岁月，上演一场自己的繁华，留一行生命的印记于尘世。相信经历了似水流年的人，更会有一种恬淡，一份沉着，一份淡定，一份从容。而东莞的夜，一样的静谧，路上的行人匆匆。
　　 转眼间孩子三岁生日，那稚嫩的脸蛋，天真的笑脸，欢快的蹦跳着，看着父母送的生日礼物爱不释手，那是一辆红色的小单车。妻子在厨房里忙碌，一盘盘色香味美的佳肴接踵而至。女儿看着那么多的美味，偷偷的用手抓一把送进嘴里。奶奶还是乐呵呵的看着她那稚嫩的小手，肆其玩弄。由于今天是孩子的生日，我只告诉她要讲卫生、懂礼貌。走进厨房，看到妻子乐此不疲的翻炒着，一阵阵香味飘散开，让我垂涎三尺。妻子告诉我请邻居过来一起吃饭，我美滋滋的去接来两位好友（住在隔壁）开始享受女儿的这一份愉悦。
　　 唱生日歌、吹蜡烛、吃蛋糕……我们的正餐开始了，女儿最爱吃的是凉拌藕片，妈妈最爱吃的牛肉红烧土豆，我最爱吃的凉拌牛肉，朋友最爱吃的蒜薹炒牛肉……怎么全是我们爱吃的菜？妻子忘记炒自己最爱吃的金针菇肉丝了？我望了望妻子，她看着一家人愉悦的享受这份美餐，脸上乐开了花。我明白妻子的辛劳，她的确是没有做自己爱吃的菜，更让我想起她嫁给我以来更多的往事。妻子也是一名教师，而她带的是一年级小朋友，所以工作量比我多更多，但她从来没有抱怨过，每件事到她那里都变得井井有条。
　　 时光在我们的手指间匆匆而过，转眼快到上班时间了。妻子督促我快点洗碗，而我还在想妻子今天那么辛苦却没有给自己做菜。上班路上我问妻子原由，妻子只说了句：“你们觉得好吃就行！”她从来不讲究自己，每每都是这样打马虎眼。凌晨两点的焦灼再次浮现。
　　 “女儿发烧40度，快起床！”我还在迷蒙中听见妻子喊我。强睁开眼，看见妻子已经给孩子穿好了衣服，并拿了小被包好。床边的洗脸盆里还有热水在乏力的冒着热气。我一下子清醒过来，以迅雷不及掩耳的速度穿衣，抱起孩子奔向医院。
　　 莞城的夜是静谧的，一阵阵风出来，不得不把被单拉一拉，盖住孩子的脚丫。凌晨3点的脚步，依然不停歇。看见清洁工叔叔已经开始清扫街道，而我和妻子加快了脚步。医院楼顶鲜红的十字显得格外耀眼，越来越近。跨进医院大门，医务室里的灯光也是困乏疲倦了吧，懒洋洋的照着空旷的大厅。妻子找保安喊值班医生，我抱着女儿等待着，如热锅上的蚂蚁，等待是一种煎熬，一种皲裂的田渴求甘霖的降落。一身洁白的天使款款迎来，一番望闻问切，缴费、拿药。打针。一颗悬在心口的石头终于落地了，时光如这透明的珍珠，一颗一颗的流逝。妻子给女儿讲小红帽的故事，女儿入神的听着，片刻就入睡了。我也听着妻子的故事，眼皮一顿狂吻，靠着床边趴下了。当我睁开眼时，已经近六点了，药水也打完了，妻子同我抱起孩子，踏上了回家的路。
　　 学校的大门依然挺立，学子纷纷而至。预备铃响起……