又是一个周日,这么多天什么事情也不想做,应该收拾一下东西了,你的衣服依然挂在衣柜里,我每天找衣服时都要看一眼,每条裤子都是从干洗店取回时的样子,熨得笔直笔直的,你太爱干净了,家里的每个角落都被你收拾的一尘不染,妈每天扫地时都会哭,说你最讨厌屋地有头发,我们收寻地上的每一根头发,尽量让窗明几净。我俩在外看病的日子,家里把煤气都修了,怕你讨厌油烟味,听说我们要出院了,妈把我们盖的被子都洗的干干净净等着你回来,可是,可是再也等不回你了,你走的是那样的匆忙，为什么不回家看一眼啊,你是那么的想家,天天都在盼着回家,我买好了回家的车票,就在那短暂的一刹那,你却永远地留在了北京,知道吗？家在期待着你。
　　 当我俩满怀希望地从黑龙江坐了22个小时的火车到达北京的时候,我是多么希望我们的首都能治好你的病啊,我知道你哪也不愿意去,也许你知道在家的日子不会太多了,可是我幻想你能治好,我认为北京一定能挽留你的生命,现在想来也许是个错误,就在我们准备回家的晚上,是那么的突然,现在想来就象做梦一样,怎么会这样啊?多少被推着入院的病友都出院了,而你,身强力壮的你却永远的离开了我们,每一个听到这个噩耗的人都不相信,就在为你开追悼会的晚上,你黑河的同学,你们寝室的老三还打电话找你,我不知道该怎么对他说,我说你不在了,他竟然愤怒地对我说：你是谁啊？这是真的吗？我也不愿意这是真的，可我心须去面对这个事实，你的离去将永远是个阴影，在我内心深处挥之不去。
　　 整理你的衣物，发现了2月8日体检时你的化验单，那时只是转氨酶有点高，一切还很正常，我们都没太在意，7月份，正是学生考学的高峰期，我们还一起去于姐家参加她女儿的学子宴，可是就在回来的晚上，你却突然的高烧，烧的浑身发抖，我慌忙中给你喝了两支安痛定，用酒给你搓，以为褪烧了，你就好了，这么多年你也没得过病，甚至感冒都没吃过药，是我太大意啊，我每天只顾着工作，让你一个人去医院看病，可恨的医院竟然没确诊出你病的那么严重，就以为感冒我们在家治了15天，你每天输完液还坚持去上班，直到我们请假去看病你都一直在坚持工作一天都没有休息，要不是这十五天你的病也许不会发展的这么快。
　　 当我们到哈尔滨的时候，大夫建议你住院治疗，你还对大夫说：我想开点药，回去用，我还得上班。大夫的一句话让我如梦方醒：邢强啊，国家公务员，你还不如一个农民，怎么这么晚才来看病？是不是光想着工作了？是啊，十几年来，你一直把工作当做自己份内的事，在单位的日子比在家多得多，甚至周六周日都不休息，特别是修通乡公路的那段日子，早上我和儿子还没起床你就走了，晚上我们进入了梦乡你才回到家，面对疲惫的你我没有一句安慰，而且还抱怨你天天不回家，现在想想，我没能给你做妻子的体贴和关心，我怨你不辅导儿子的功课，不管家里的柴米油盐，我只想到了我们的小家，可你做的是大事，你想的是大家，现在乡乡通了公路，路好走了，农民的粮食运出去了，今年的黄豆都卖到2元钱一斤了，可是你却看不到了。
　　 为了跑这个项目，你经常出差，去省城成了家常便饭，人都累瘦了一圈，现在想来，那时你的身体可能就已经出现了毛病，可是粗心的我却没能发现，你是一个过于坚强的人，什么事都忍耐，哪疼哪痛从不与人诉说，你把工作看做自己的生命，直到最后，你还对我说，回去以后我要上班，我说回家休息一段时间再说吧，养好身体，在家给你配台电脑，一样可以工作。我打算的是那么的好，我想让你过了这个寒冷的冬天再去上班，可是，你却永远无法再回到你热爱的工作岗位了，前几天单位比你后来的几位同志都提拔了，而你却在自己工作了十年的岗位上倒下了，没有人不为你的过早离去而感到惋惜，你才37岁啊，正是风华正茂时，你是一个多么有才华的人啊，文章写的那么好，数学在高考时差二分就得了满分，儿子每天都在等着你给他讲故事、教他下象棋，你喜欢看书，特别是对战争年代的事有自己独到的见解，你应该把你的优点，你的智慧你的知识传给你的儿子啊，可你却什么也没有留下，收拾你的东西，没看到你的只言片语，为什么不给儿子写些什么呢？让他长大后知道他的父亲是一个知识渊博的人，什么都不曾留下，难道你是不想让我们想你吗？走时没有一句交待，是对你所熟悉的一切放心吗？也许你知道我们会延续你的期待，会不辜负你的期望，那就请你放心吧，老公，一路走好！