“你是来看病的吗？”左桂秀老人问。
　　 “不是的，我是专门从县城赶来看望你老人家的。”担心老人听力有限，我一边大声地回答，一边赶紧递上早已准备的红包。
　　 左桂秀的儿子楼恩光连忙呈上一杯茶，连声说：“不用的，不用的。”
　　 “怎么左阿婆会问是来看病的？”接过茶杯，我疑惑地问。
　　 楼恩光欲语又止。左阿婆的话匣子却打开了……
　　 左阿婆其人
　　 左桂秀，女，1910年6月1日出生在广西昭平县五将镇大胜村。至今，已有99岁零6个月，身高155厘米，身材消瘦，眼睛犀利，耳朵有点背，依靠拐杖行走，但生活能够自理，自己的衣服自己洗。每顿饭可以吃半斤，喜欢吃五花肉、扣肉，以及果冻、饼干等小零食；不像一般的老人那样,她很少喝粥。左桂秀老人爱看电视，健谈，头脑活，还懂些妇科、儿科病。现在老人每天早上6时起床，中午不休息，白天通常在200米的范围内活动，晚上21时上床睡觉，如果晚上零时还有人看电视的话，她会又起来看电视，由于与年轻人说不上几句话，她就坐在沙发上打哈欠、打瞌睡，直到关闭电视机，她才继续回床睡觉。
　　 左阿婆曾入过学堂，但只读了1年多，认识的字极少。18岁那年嫁给五将镇四桂村的楼国英。
　　 双重打击
　　 左阿婆一生育有2个儿子，但长子18岁时不幸夭折，只剩小儿楼恩光。中年丧子，左阿婆痛苦十分，但没料到，生活的磨难还在继续。由于失去大儿子，左阿婆的爱人楼国英变得意志消沉，头发一夜之间白了许多，经常颓然地抱着头，蹲在老屋的墙根，魂都没了似的，直发傻,深夜里长吁短叹，很长一段时间里都一蹶不振。最终于积劳成疾，含恨离去。那年，楼国英46岁，左桂秀41岁，楼恩光15岁。
　　 楼恩光清晰地记得:父亲走的那天，母亲还在外面采草药。父亲临死前，嘴里一直呼唤着母亲的名字，直到母亲采药回来，用带着药味的手抚在父亲心窝上，重复着父亲的名字，父亲才停止了呼喊，慢慢闭合上双眼。母亲好一会才回过神来，无力地靠在床边，眼里写满不舍和孤寂，眼角在簌簌地不停流泪，看得出，她内心特别的难受，她意识到从此她的身边少了他的唠叨，他的暴躁。“好好活着，带好孩子”是父亲对母亲的嘱托，一连几天，母亲茶饭不思，她坐在父亲的硬板床上，抱过父亲的枕头，两只手牢牢箍住，把头埋进枕头中，深深地呼吸。
　　 行医积德
　　 生活的坎坷，没有影响她救死扶伤，积德行善的信心。左阿婆年轻时相貌平平，相比其他同龄女子显得稍逊青涩和平庸，不过，在方圆十公里的辖区内，提起左阿婆的医术医风，无人不晓。这得益于左阿婆娘家的祖传秘方。凭借着这独门技术，左阿婆还成为生产队里唯一的1名赤脚医生。
　　 曾经有1个外村的妇女，产后出血，气若游丝，奄奄一息。他们村来看病的医生把过脉后，对其家属摇了摇头说：“恐怕活不到明天了。”说罢，就丢下她，转身出门了。她的家人不想眼睁睁地看着她死去，就请左桂秀来，希望死马当活马医。左桂秀用芹菜根一两，先将芹菜根煮水去渣，用汤煮鸡蛋(2个)，一起吃下就治好了。
　　 一孩儿夜啼，左桂秀只将7粒牵牛子捣碎，用温水调成糊状，临睡前外敷于孩儿肚脐上，用纱布固定，孩儿当晚即止哭。
　　 病人及其家属为感谢她，常主动提出要送礼物，均被左桂秀一一挡回，只是象征性地收下自己应该得的报酬。如果是遇到实在无能为力的，她就权作行善，给老百姓带来福祉。我也终于明白前面见到阿婆，她就问我是不是来看病的原因了。
　　 不能倒下
　　 左桂秀拼命埋头苦干，恨不得把“独生子”楼恩光一生的生活都安排好。
　　 在一次为1个妊娠腹痛的妇女外诊回来的路上，由于夜深人静，山高林密，云雾缭绕，地貌奇特,不小心,左桂秀摔下了路边，造成骨折。与她出行的是两个瘦小的还在读书的小姑娘，左右为难，在那么遥远崎岖的羊肠小道，背又背不动，扶又难以扶走，连最简单的包扎急救也无法做到，急得她们快要哭了。“就是爬也要爬回去，不能倒下，不能丢下恩光不管！死，也要在一起。”靠着坚强的决心和顽强的毅力，左桂秀几乎是连滚带爬下了山。
　　 从此以后，楼恩光与他妈妈有个约定：只接门诊，不再外诊。
　　 颐养天年
　　 “凡事靠自己，没有人无缘无故双手送给你免费的午餐，你挣扎，你奋斗，你适应，你调整，最终必有信心从缝隙中挣扎出来”这是楼恩光从他妈身上体会领教的。他笑着说，他还算争气，有2个儿子。这也是左桂秀老人倍感欣慰的。当楼恩光第二个儿子出生时，左阿婆简直不敢相信自己的眼睛，使劲掐了自己3次才确信眼前的一切都是真的。她诚心诚意的向天地拜了三拜，感慨上苍给了自己如此充实的一生，真是此生无憾！那时她的脸上绽放出灿烂的笑容。
　　 我问：“阿婆，现在你有子有孙，有屋有住，有田有地，有山有水，还忧什么？最要紧的应该是健康长寿吧，对了，你是怎么保养的？有什么秘密吗？”
　　 “没有秘密！”左阿婆瘪着嘴，笑眯眯地说，“该吃吃，该喝喝，遇事别往心里搁；到现在，我每顿饭还能吃1大碗面条，一天下来能吃1斤粮食！”
　　 或许，没有“秘密”就是最大的“秘密”，心怀活着的信念，随遇而安，不刻意，让这位老人走过一世纪。