此刻夜已然深了，天空被漆成了黑色。邯郸这样的城是学不来大都市那样的灯火通明的。他们那里彻夜笙箫演绎着繁华，可知繁华不等于浮华，正如此刻的安静也不意味着落寞。从窗户向外一眼望去，燃着几家灯火，零星地散落着，倒是添了几分别样的温暖。城，或许就是因为这样才会显得不那么孤独吧。那么，人呢？
　　 这夜色十分浓重，眼前的景象愈加模糊不清，脑海中却浮现出了一些孤独的身影。
　　 梁思成，有关梁先生的认知最初是在他与爱妻林徽因的浪漫爱情故事上。既然是林美女选择的人，自然就多注意了几分。梁思成，主持设计建造人民英雄纪念碑。他的学识与思考的深度自然不必多说。脑海中迟迟不肯散去的是北京城墙牌楼的去留问题。为了旧都多保留一些有价值的牌坊、琉璃宫门等古建筑，梁先生曾对周恩来说：“拆掉一座牌楼就等于挖掉自己的一块肉，扒掉北京的一段城墙就像割掉自己的一层皮。”在扩大的国务院办公会议上，被认为固执保守的他和自称“改革派”的吴晗同志争得面红耳赤，有一次，吴晗同志竟站起来说：“您是老保守，将来北京城到处建起高楼大厦，您这些牌坊、宫门在高楼包围下岂不都成了鸡笼、鸟舍，有什么文物鉴赏价值可言!”气得梁先生当场痛哭失声。历史证明，没有了城墙和牌楼的北京城，拥有千年历史的古都风貌，大为减色。
　　 可是，我却偏偏抓着痛哭失声这四个字不肯放过。这是一个怎样的风云人物，居然被逼的无路可走。这样的绝望何尝不是压抑了那段历史。我印象中还有一个人是尝过这样的滋味的吧。
　　 张居正，明代名相。少年成名，行为端正却不为严嵩所害，其聪颖可想而知。任相后，政策采取得当，明朝得以振兴。还记得正值变法关键之时，他的父亲却去世。变法不能离开张居正，以情以律，他均该守孝三年。他坚持在朝变法，举国士大夫沸腾了一片谩骂之声。那时，他跪在他父亲的灵堂前，起身拿刀交予了来劝他的那位官员。张居正跪在他面前，握着他的手腕，把刀尖对准自己的颈，失声痛喊，你杀了我吧！
　　 那间老宅，一片肃穆，压不住那千古的悲哀。这样的身影，看起来是那样的孤独。
　　 可是孤独这两个字我在现实生活中听的不计可数，我们究竟把孤独与什么词划上了等号。是夜深人静时一个人的存在感？还是不顺心时那一腔的失落？有太多的人恐惧于孤独，怕不被理解，怕做成了那少数人。因为恐惧，所以从未品味过。一个人的灵魂在独处的状态，便更加能认清自我和提升自己的境界。谁不曾孤独过，就连那些风云人物也未曾免俗，他们的大爱换来大绝望，可是他们还是只能淡淡地说一句，那又怎样？他们的生活还在继续，继续大起大落，继续创造精彩，继续用己命书写时代的不平凡。
　　 难怪林徽因曾说：“人只有将寂寞坐断，才可以重拾喧闹；把悲伤过尽，才可以重见欢颜；把苦涩尝遍，就会自然回甘。”
　　 一句孤独，说出来太浅，走过来太难。就像崖边生长的花，绽放之后，美的是那么的荡气回肠。