日月经天，江河行地；天地乾坤，日月交映。日以阳刚激发生命，月以阴柔创造灵魂。阳光把一切希望引向现实，希望却在月色的清辉里孕成。人们为了希望而在阳光下劳作，而劳作之后又在月的帏幕休息整顿。地球永无休止地沿着基因的轨迹运转，时间匀速奔跑在没有目标的直线上，只有日月轮流守护着她们怀抱里的生灵代谢繁衍。我敬佩太阳用她的力量创造伟大，也歌赞月亮用她的温情制造魅力。请不要问我到底更爱太阳还是更爱月亮，我只能告诉你我不可能愿意只有左眼而没有右眼，抑或只有左腿而没有右腿。只不过此时此地此景，我独步在朗朗月色中，月光沐浴着我的全身，仿佛一瓶醇酒沿着我浑身的血管，渗透了我生命的所有细胞，我和我的灵魂完全沉醉在她那银色纱帐笼罩的温床。
　　 这银灰的月色呀！从我的生命在短短的九个月紧张地完成了亿万年的进化过程而踏上人间大地起，就映照着我一步步走向今天。孩提时的我，喜欢听着“月儿弯弯，弯上天；月儿圆圆，像搁盘”的眠歌入睡；也喜欢唱着“月亮走，我也走，我给月亮提巴篓”的童谣跟在大人身后。我常在筛银撒翠的大树下听大人们讲述月亮的故事。他们说：月中有桂树，吴刚每到八月就要撼落桂花酿酒；月亮是嫦娥仙子的宫殿，每月十五，嫦娥要在广寒宫里舒袖跳舞。一位老秀才摇着蒲扇，有板有眼地说：月亮者，驾车之神也，曰望舒……望而舒之义也。一位读过西学的青年口齿伶俐地说：月亮是阿尔特弥斯女神，一位狩猎女神，她那弯弯的娥眉，也是阿尔特弥斯神弓的象征。我们村的一位女孩长得花容月貌，大家把她比作月亮，唤名婵娟。可能是这些许的熏陶，我幼小时的心灵里就种下的钟情月亮的种子。因为这个原因，我爱在向南的窗下床上睡觉，拉开窗帘，打开窗扇，让无论什么时候、什么形状、什么质地的月光为我垫起盖起生命的居所。也因为这样，我有的是机会去全过程地感受月的恩赐。我曾苦守着傍晚的挂耳月依依不舍地走进夜幕，也曾看着晨曦的镰刀月放飞奇想。由于迷恋圆月的朗色，我常常溜出家门和几个伙伴捉迷藏玩游戏夜深不归。当春月从花间嫩绿中走来时，我闻得到她带来的缕缕芬芳，那驾着暖风飘进家园的香月，吸一口，彻肺透心地清爽。夏月从荷叶树荫中姗姗而来，她挟来丝丝清凉，那轻风的羽毛，抚去酷暑，撩得我骨酥身软，沉沉地进入梦乡。吻过柑桔蜜柚的秋月，是一年中的甜月，她捎着秋天的信片，撒落在床上床下，我感受到的是叶落果熟的醉意。冬月踏着霜色雪辉而来，用冷静的热情和透明的夜幕抚慰勃勃生机，我看她的银光，充满着催生的智慧，闪烁着希望的祈使，于是领受冬之冰月，我在寒凝大地发现春华。
　　 当然，月的赐惠不只是她的自然属性常常满足我生理的愉悦，更多的是她的性灵和文化气韵无时不在滋养我成长的心灵。我从少年步入青年，在知识的海洋一域打捞，虽然思维的大网漏掉了对我一生的立身行事来说是重要的，却被我的愚钝或漫不经心而忽略了至今还难醒悟的宝石那样珍贵的东西，但对月亮来说，我是把她当作闪光的贝壳牢牢挂扣在网上的。当月色进入《诗经》而被吟作“月光皎兮，佼人僚兮，舒窈纠兮。劳心悄兮……”的时候，我看她成为男女相悦相念的情思；在张若虚的“人生代代无穷已，江月年年望相似；不知江月待何人，但见长江送流水”的境界里，我看她是宇宙人生的流年纪事；在范仲淹的“明月楼高休独倚”的情感中，我看她是游子的愁肠；在张先的“花不尽，月无穷”的衷肠里，我理解她为爱情的忠贞；在苏轼的“月有阴晴圆缺，此事古难全”的胸怀，我理解她为古今变迁之道；在清人万树的《上元灯月》里，月因“层层雪作葩”“盈盈飞玉翠”“璨璨喷银花”而使人“缓缓寻欢噱，深深夜未休”，成为我心中的快乐天使。
　　 在文化的走廊零星拾萃我自然欣喜，而进入“恋月”诗人李白的“月亮宝堂”，我对月亮文化的丰厚更是惊诧不己。我说李白是“恋月”诗人，因他“酒入豪肠，七分酿成了月光，剩下的三分，啸成剑气，绣口一吐就是半个盛唐”（余光中《寻李白》）。人说他无酒不成诗，我说他好诗伴月成。在他的浪漫情怀里，“山衔好月来”，“挂在东溪松”，“月行却与人相随”，“白露垂珠滴秋月”，“起看秋月坠江波”。月之形也，如盘如钩：“呼作白玉盘”、“又疑瑶台镜”、“倏忽城西郊，青天悬玉钩”。月之色也，且清且秀：“秀色不可名，清辉满江城”、“皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发”。月之情也，可思可诉：“举头望明月，底头思故乡”、“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”。月之性也，时豪时郁：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”、“孤灯不明思欲绝，卷帏望月空长叹”。月是美人，“翠娥婵娟初月辉，美人更唱舞罗衣”；怜月孤独，“白兔捣药秋复春，嫦娥孤独与谁邻”；愿为月友，“举杯邀明月，对影成三人”；作月舞伴，“我歌月徘徊，我舞影零乱”；借月沽酒，“且就洞庭赊月色，将船买酒白云边”；与月同醉，“醉月频中圣，迷花不事君”……
　　 后来，我带着古月的神采，欣赏王洛宾的“半个月亮爬上来”名曲，领略到的是又一番花月风流。“半个月亮爬上来……照着我的姑娘梳汝台……怎么我的姑娘不出来……请你把那纱窗快打开……再把你的玫瑰摘一朵……轻轻的扔下来……”简洁的歌词，深厚的意蕴，动魄的乐曲，复沓的旋律，是超越时空的透力，是敲击灵肉的鼓点，是唤醒人性的纯真，是撩逗欲念的留白……陶醉于神韵空灵的幻境，我在内心不禁轻轻呼唤：月光，你这多情的姑娘，没有你，灵魂安在？你这美好的使者，没有你，生活何依？你这性情圣者，没有你，感情何托？
　　 我的思维的触须，再度投放到现实月的，是受了于勒?列那尔的警示和莫泊桑的启发。于勒?列那尔在“月亮印象”里说：“神秘的月亮使无知者的心里难受。对于一位不能讲出点有关她的新鲜东西的诗人来说，月亮即绝望的象征。”我不是诗人，但在月亮面前，我算不算个有知者？我能讲出点有关她的新鲜东西来吗？无论怎么搜索我之所见所闻所学所想，都不敢给出肯定的答案。正在我心虚得几乎绝望的时候，莫泊桑的《月光》指点我：大自然中的一切都是按照一种绝对的、奇妙的逻辑造出来的。有一个“为什么”，就有一个“因为”，它们永远是互相平衡的。创造晨曦是为了使人们一觉醒来感到身心舒畅；创造白日是为了使庄稼成熟；创造雨水是为了浇灌庄稼；创造黄昏是为了促进睡意；创造黑夜是为了安眠。那么，创造月亮呢？月亮为什么有盈有缺，有朦有朗，有隐有现？在思维的探索中，我渐渐感到了朦朦月的深沉、穿云月的锐进、朗月的豁达。
　　 朦朦月披着淡淡的云彩，顶着菲薄的纱巾，呼吸着微雾的气息，躲躲藏藏、不声不响，静悄悄、羞涩涩而至，也给夜的世界带来静悄悄、羞涩涩——风不动，树不摇，小鸟不飞也不叫……宇宙茫茫，鸿蒙空旷。每一个生灵，都独立在世外仙山的蜃楼，歇息自己的灵魂。而当此时，我却可以走进时空隧道，去探索我生我灭之间的所思所想和所作所为，以及以何物何证去作为我之所思所想和所作所为；由此推及我生我灭似的前人及前前人、后人及后后人，他们在如我所在的月境下，会有何思何想何做何为，而又以何物何证去作为他们的所思所想和所作所为。
　　 穿云月在天宇的浩瀚波涛或重峦叠嶂中搏击攀越，行行复行行，日复一日，月复一月，年复一年，似乎在意坚定不移的方向而不在意目的，只求逻辑严密而踏实的过程而不求结果。鸟云遮挡了她，大山阻拦了她，但不久的她终于又出现了。有时“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路”；有时“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”；有时“众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”。圆也好，缺也好，现也好，隐也好，不是博大的胸怀，沉睿的哲思，谁能做到？穿云月的境界是不是可以烛照洞视患得患失、裹足不前、只求胜不思败而胜不得也败不得的灵魂呢？
　　 朗月只有在朦朦月、穿云月之后出现，才能更显出她的风范。朗月之现也，阴霾尽扫，天壁碧透，夜色空明，大地耀辉。山也、水也、小桥也、田野也、房屋也，都找到了自己的角色定位。无论谁在朦朦月之后见到朗月，都会在冥冥中获得“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的感悟，或“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的豁然，或“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”的志怀。尤其对于一个苦于前路不爽，耽于命运多舛的人来说，朗月是盆火，它可以融化结冰的心；朗月是一杯酒，它可以激动缓滞的血液；朗月是一阵春风，它可以催生被埋藏的理想的种子；朗月是一柄利剑，它可以劈开封锁光明的心胸；朗月是一架风筝，它可以载着灵魂飞进快乐的童话。
　　 我常常在朦朦月和穿云月下检点自己，构划生命曲线；在朗月下安慰自己，舔舐身上的伤口，放飞快乐的翅膀。
　　 记得少小的我，想挣点工分为在贫穷中辛苦挣扎的父母减轻点负担，有一次，以稚嫩的肩担起90来斤稻谷到五里路程远的粮店交公粮，一路气喘吁吁，汗流淋漓，几十米一歇，肩痛如灼。从后面大步流星而来的担着150斤稻谷的五大三粗的生产队长，对我一顿呛白：“这么没用，将来蹲在饭甑里都要饿死！”歧视和轻蔑使我好痛心，幼稚的我竟然夜不能眠，独在月下，以蒙眬的泪眼对着穿云走雾的朦朦月，企想着有力量能够搬开压在家庭的贫穷的石头，并报唾言之怨。
　　 参军入伍了，我载着五星，配着领章，扛着钢枪，在边关哨卡，一边用刺刀挑着月亮巡行，一边幻织穿着戎装的理想，感到一身是胆，浑身是劲，豪气满怀。可几年的服役期弹指而过，我还没来得及迈进理想的门槛，便解甲归故，心里又是一阵失落。也是穿云走雾的月，启发着我与之同行，在隆冬屋后清冷寂静的大堤上，在炎夏蚊虫嗡嗡围攻的油灯下，抛弃过去，望着未来，爬涉唐宋，攀登数理，踏进了大学门槛。在大学里，又在校园月色下，构筑“三尺讲台一支粉笔”的梦。
　　 大学毕业三十年矣，我的黑板上的圆圈沿着梦的曲线快画圆了，但在这圆圈里填充了些什么呢，我仍是怅然。我怅然于圆圈里的现实与梦境的需求太远。我不得不思考退休，及其之后如何打发生命！
　　 今天又是一个穿云月夜，一个农历十五的夜晚，是我该尊重日历计算并策划生年的时候。我缓步在田间小道上，去欣赏那一轮孤月。这里的月宁静，没有城里的喧闹浮噪；这里的月清新，没有城里的浑浊混杂；这里的月纯洁，没有城里的光怪陆离。我可以静心地一边看她在大海的波涛中游泳，一边想象我的退休哲学。月亮一头扎进浪里，不一会又在浪谷闪露一下笑脸，然后又一头扎进下一座大浪……我想退休的这一天到来，职可退而休之，但生命却无权休而退之。没有了职却可以有业。无职一身轻，轻松好做事。在这个时候，也只是这个时候，无岗位之局限，无时俗之缠绕，无名利之侵袭，无目的之逼迫，我才可以最终找回我的灵魂，找到我的自由之身。我才可以在我个性的房子里，放上张事业的温床，安置我的生命……那一路心无旁骛、匆匆忙忙穿浪而行的孤月，已经甩下了身后无数道浪涛，而她的前面同样有无数道浪涛她要去钻，谁也不知道，她也不去考虑她要钻到哪一道浪涛为止……我往后能做的事有多少呢？我该做些什么事呢？请原谅我不能回答这个问题，我的事业只能在我心底，在我手头。因为太多的等待希望的教训，把我训练成熟练的习惯于做了才能说，或者做了也不必说的人……
　　 就这样一路的想下去，我行走在田间小道上，我追着月的影子，我攀爬在灵魂的高山，我在月的乳汁的色泽和蚕丝的柔软营造的和谐中憧憬着我生命的真正黄金时代。
　　 突然，眼前透亮起来，抬头一望，天色瓦蓝，云已隐去，朗月当头，光华如洗，一天明辉，把个夜变成了水晶宫。我的心也随着眼的视觉一下亮堂起来，我不觉想起了我曾为一个学校的教师写的一首《惜时自警歌》来，歌曰：
　　 月到下弦光阴少，人到老暮叹息多；唯有少壮勤努力，春花秋实果丰硕。惜时如金自有金，笃志砺行莫空过。劳动之余休息好，精力充沛利工作；饭后茶余光阴贵，探索创造有开拓；时似海绵可挤压，志者得来乐呵呵。“时间空余难打发”，只有庸者如是说；身边时流他不觉，岂知瞬间机遇过；娱乐嬉游荡时光，消耗生命是罪过；转眼岁月染白发，回首万事成磋砣。人心敬你凭能耐，莫把俗见放心窝。从来业精执着者，时间载志不懈惰。白驹过隙抓不住，惟有事业谱赞歌；心血育人付流年，桃李天下自康乐。
　　 我觉得“惜时自警”，对我，尤其是这个年龄段的我，最重要不过了，只不过针对我这个年龄段，要补正几句，即：年随造化心由己，不暮朝气无怠惰：少也拼搏老也勤，季季花开季季果；老骥伏枥壮志在，万事可成生命歌。
　　 远处，水晶宫的一角，仿佛立着两个影子。我内心感应到，他们该是于勒·列那尔和莫泊桑。他们似乎知道了我与月亮的一些事情。我感到了他们的微笑。
　　 好一个生梦、追梦、圆梦的月亮呀！你，一个深沉的哲人。没有你，思想何在？生命何安？