【一】胡同轶事
　　 我家住的那条胡同细长细长的，头一家姓苗，因为每天要路过，就记得特别清楚那扇黑漆大门。
　　 我不记得那扇大门何时开开过，像随随便便进进出出冯家大院似的。冯家的大门七扭八歪的，一别脚就进去了，根本不费什么事。苗家大门却从来没开开过，连门缝儿都没有几条，你想透过这些许的亮光看看里面到底有什么，还真不是件容易的事。不过声音却是这门怎么捂也捂不住的，况且那手风琴的一拉一合的响动太好听了，我总是忘了自已是找苗家隔壁的小秋来的，站在小秋家的院子里听手风琴声，一听就是半晌。
　　 拉手风琴的，是苗家的大姐，她的样子我都不记得了，就记得她的琴声。偶而也有一声半声如破裂声音的，那是苗家二小子拉手风琴呢，那调子让我有点撕心裂肺的想头，反正琴不是谁拿过来就出调调的，就像有时听谁拉的胡琴上气不接下气一样的难受。
　　 隔一道板帐子，我家和冯家院落里有几根柴木都看得一清二楚，也总看见冯家大强拿着什么书书本本的跟大姐说得热火。大强时不时找大姐问东问西的，就是后年我家搬了，他也时不时上新楼里去串门。小丫头那会还不知大强看上了大姐，只觉得大强对我们家特别的好，手特别巧的他用铜线缠一块磁铁，然后那东西就不知怎么的就发出刺啦刺啦声音来了。大强把那玩艺儿送给了我，我就把它凑到耳边，听那里比蚁子声大得多的故事会。
　　 苗家二小子没有很多时去拉手风琴的，多数时能听到他侃大山的声音，他也喜欢往胡同里走，每每到我家一坐，就云里雾里一通白话。不过上小学一、二年级的我还不是很懂他说了什么，只记得我在的那个小学不远的中学，原来是一片乱坟场，苗老二说是叫八路坟儿，后来被启到南山去了，那些是白沙沙的成堆的白骨棒。
　　 苗老二天生像说书的，我妈没事儿时叨咕，这小子有点不牢靠。大姐是冯娘挂在嘴边的百里挑一，因而不仅是大强借着天时地利与大姐套近乎，就是苗老二也时不时地登门与父亲和姐们高谈阔论。苗老二懂得东西还真多，就连我上高中后才知道的那些书里书外的事，他都知道，而这一带过去有过的江桥保卫战什么的，也是听自他的口中。
　　 那时这些不足以吸引我的听力的，我还有更重要的事，就是撒了欢儿地玩儿去。串到冯娘家待一会，与她家的灰猫私混一会儿，给那猫穿件什么衣裳，再看那猫死命地用爪子往下扒那些花围巾。
　　 或者这时会跑到柏家了，柏家的上房一家，门房一家，兄弟两人同院。柏老爷子在上房与柏大叔住一起，柏二叔和他的新媳妇在门房。柏二叔的新媳妇没过来多久就生了一个胖小子，让这里的人们议论了好长时间。不过我是与柏大叔家的妮子玩的，更重要的是柏爷的那头毛驴特有趣，没事时会咧着那张大嘴嚎一阵，那声调也那么抑扬顿挫，唱到最后那驴打两声响鼻，高昂的头也耷拉下来了。
　　 这里是城乡结合处，因而这样的胡同里就会有东一家拉琴的，西一家拉驴的，这于我倒是凭添了许多乐趣。柏家的乐趣多多，不仅是那头驴，还有一只奶羊天天咩咩叫个不停。柏家轶事也极其丰富，柏妮也特有意思，嘴一点没把门的，比方她说到他爸低着头看她妈，看着看着鼻涕就落在她妈脸上，她妈唬的一声跳起来，追着她爸打，她就捂着肚子在那乐。这事不径在胡同里传开了，大人们乐哈哈的，这事儿是不是柏妮宣扬出去的呢？反正小孩子口无遮拦的。
　　 大人们议论完了柏大叔与柏大婶的风流韵事，又回过头议论起邢家叔叔了。听说他是个知识分子，却是刚从监狱里出来。那么一肚子水墨咋沦落到那里了呢，不懂。直到很多年后，听说一位熟知的老师锒铛入狱了，是与女学生不清不楚的，让女学生家告了，才差不多联想了一下邢叔。
　　 那年的春节临近时冯家大哥要回来，成了胡同里的大事，还带回来一个皮肤白白的丹凤眼上海嫂子。于是冯娘家立刻热闹起来了。有点记不清那些情形了，冯大哥与柏二叔的年纪差不多，是个相当成熟的大男人的样子。这场合妈也不让我随随便便去冯娘家玩了，再说，他们家除了那只花猫吸引我，别的还真让我提不起精神。
　　 过年好玩的很多，干嘛非要多看一见丹凤眼嫂子？我家门前的两只冰灯多好看，红红的灯泡挂在灯芯里，亮晶晶光闪闪的。虽然冰灯没有刻上什么花纹让它变得玲珑可爱，那也是爸亲手做的。我们家的两只水桶是做冰灯的模子，那水桶叫维得罗，上宽下窄的形状，大概是译音吧，不大清楚这叫法的意思。最让人心急的是冻冰模子，水满满倒进维得罗，我就一遍遍跑出去看，等到桶壁的冰成型点，中间还没冻实时，就得把冰扣出来。再接着冻实，爸就用什么工具把里里外外磨得很光滑了，灯就成了。冬季里就数过年红火了，家家在院的木栅栏上都要挂点红红绿绿点的东西，不过就数我们家的灯最别致，他们都不做冰灯，因而与小秋和柏妮抬头看那灯时，我都会无比炫耀似地咋咋呼呼一通。
　　 冬天的记忆里是雪藏，什么都要放在雪下藏一藏，鸡鸭鱼肉，要藏里面，苹果梨子葡萄，也要藏里面。那是一个神秘的地方，会变出戏法。胡同这片儿还有个别名，水果窖，那年月里水果外运进来都往水果窑拉，柏爷的毛驴车就是上水果窑拉脚的，近水楼台，我们也没少吃了那里的出来的东西。坐在柏爷的颠颠颤颤车板上，也时不时跟着去水果窑那，柏爷也总是拿一个两个果的塞给我和柏妮，要是运气好还有香蕉葡萄吃。那年夏天大热时，柏爷拉了一筐的梨子放在胡同里，几家娘婶拿来大盆淘洗梨子，然后经过的人见过有份。那年月的天没像现在似的，热得黏黏稠稠的，只觉得那时的空气也飘着梨的甜香，还带着咬一口梨子的脆声。
　　 不知为什么，我家竟搬到了苗家的大院，那个紧闭的，黑漆的，让我无限想往的神秘大院。苗家大姐已经出嫁了，那架手风琴也做了陪嫁。那之后我家就搬离那个胡同，住进了这条胡同里的人羡慕的楼房。
　　
　　 【二】快生慢活
　　 这是铁道旁留下的最后几幢日伪时期的房子了，每幢都独门独院，后面还有花园。错落有致的房脊依稀可见早年漆着大红的颜色，尽管外观上这洋楼还很气派豪华，终因房屋的老旧，而让主人们将它作为仓库使用了。房前屋后的野草自生自灭，春去秋来，透出一片寂寞与荒凉。这里离货站很近的，不住人的这处便成了堆满货物的仓库。而今无事的时候，她鬼使神差般，再来这里，沿着这熟悉的路线，无目的地游走。
　　 她从上学时起就常常顺着铁道走的，她留意着铁道两旁的一切，房子，树木，野花，她好奇的大眼睛搜寻着好玩的东西，铁道这一侧不知谁开了一处地，种的什么起初不知道什么，待长出了大大的倭瓜，她很欣喜。
　　 在她的记忆里落寞的童年就是穿梭于铁道间的。她不断地因家的搬迁而转换着学校，变换着玩伴。从熙攘的闹市区顺着铁道，一直走向荒凉的郊外，那一片原始的树林，荒草地，湖沼。
　　 野鸭在湖里拍着翅膀，也不时有水鸟飞来落去。宁静的湖面有时依稀可见翠绿的水草。她不上课的日子里常常打着赤脚拿铁锚到湖边，将铁锚抛向很远的湖心，然后用力拉向岸，大片青绿青绿的水草就落入她的袋子里，然后拖着很重的袋子回家，喂她的大白鹅和小灰兔。在没有玩伴的时候，大白鹅与小灰兔成就了她的童话世界，她常常一手搭一只大白鹅的脖子，白鹅们天生的胆怯让她充满了欢快的心情。小灰兔其实也挺肥的，短短的腿窝在肥肚皮下看着都滑稽。灰兔就象一个爱臭美的女孩子，前爪在不为五斗米忙时，都在起劲地洗着它那张可爱的兔脸。
　　 顺着铁路这样慢行着慢行着，没人催促，她就这样不紧不慢地上学，放学。路边的小草不紧不慢地生不紧不慢地荒。她不紧不慢地在草间寻些飞着的漂亮的蝴蝶与蜻蜒。
　　 那样也算慢活吧，从这以后少有过的慢活。她的最后一个小学班主任是个长着很凶的老太太，声音似女高音，但那不是在唱歌时，而是上课时发出的愤怒的吼声。班里的男生上着上着课就跳出了那扇破旧的窗子了，然后哗啦啦扔进一把沙子在谁的书桌上，于是老师就被气得脸煞白，于是她的声音就高八度了。挺怕她生气的，那么大的眼睛发着凶光，仿佛是一头愠怒的母狮。
　　 家走马灯似的搬迁，转学到这班的半年里，似乎她都这么不紧不慢地走着，然后坐在教室里，在老师的吼声中，她托着腮完成她的漫游。她的思绪总是这样安静得不露声色，不露痕迹地在老师的滔滔不绝的混顿中杀将出一条路，金蝉脱壳似的，以一只蝴蝶的形式继续着她的蝴蝶梦。她与那个跳窗而逃的男生没什么两样，只不过她还这么乖地坐在老师眼皮底下，与之貌合神离地对视，然后下课，然后再续约她的铁轨木枕，长途跋涉，与她的蝴蝶赴约。那时的她快乐极了，生怕会有人识破自己的小伎俩，她就在这样的窃喜中慢行着，并不像伟大的三毛那样苦思冥想着蝴蝶的颜色，也没想着这小东西朝生暮死的深刻，它的蜕变还不是她想的事。她只享受着它的飞舞，这舞动的灵魂从某个谷底一直漫游到这，与她的灵魂有着不为人知的契合。
　　
　　 【三】似水流年
　　 也许这样慢活的从容是不多的，其实小时候因为不谙世事时的快乐真有些盲目，而渐渐走进如今的时日，你很难舒缓一下你的紧张。慢活，那样的闲适的日子于你还只是奢侈的梦想。你只是坐过二十四小时的火车，你让你的行程且慢一下。你品着咖啡淡淡的香。那香气里渗着微微的苦涩，你都不必解释那样一种苦香，那被研磨得细致，调和了一种难以说清的成份。
　　 如果你在后海一个酒吧里生出悠闲的情绪，你便可以俟一种优雅的姿态佯装出快生慢活的微醉。你可以欣赏到恍如隔世的旧街巷味，那些水色灯影迷离中，你忘掉了许多背景了，你看他如何让别人拥挤进了地铁门，再依着中间的钢管，翻着手机。而此时喝着这杯咖啡，你想静静地看别人怎样急匆匆走过，而他却显得很从容。
　　 你总想着那一块广告牌下的生活该是蓝的，那个宽宽的椰树下，他的那个身影，白衬衫，牛仔裤，还有他的笑脸。
　　 你于一处很适合慢活的小城里行走着，不紧不慢地经历着春夏秋冬，你甚至可以于此处终老的，坐在夕阳的余味里，看岁月的风吹白自己的发尖。
　　 而你此时却在异乡行走着，匆忙地行走着，你走过燕郊东方夏威夷水岸，你趟过步行街油腻腻路面，你与那些等车人一起拥挤进930，你住在前门一家还没拆除的宾馆，听夜里皇城根下蛐蛐鸣音。也许行进的生活中最真实的是那些喘息而不是从容，那些慢状态下的从容处有笛声悠扬，便横亘了一种主旋律，让人不颓靡。
　　 我从不想刻意那样一种慢活，行走中的停歇我已很知足了，那样的行走我很充实。雪山说他在慢活中走着，话说到这，雪山已失踪了半年有余，回来后看到他的撰文，他在秦州护理他儿子。这半年，他说他经历了家里与他自已的许多事，我想这不能仅仅用慢活一言以蔽之吧。
　　 日子就这么如水流般从身边滑过，时光散碎了一地，怎么捡拾也只成了碎片。各种时代让人们分将开来，王小波的白银时代，郭敬明的小时代1小时代2也注册成名了，还有什么样的时代让人们冠名呢？