我只读过马尔克斯的两部书：《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》。
　　 2014年4月17日，这位于1982年获得诺贝尔文学奖的作者去世后，我在怀念他的众多文章中，读到了很多内容，归纳起来无外乎两条，一是“许多年之后……这个句子，对于1980年代的中国年轻一代的作家来说，犹如一场精神地震。这里面孕育了一个时代的新文学，它是1980年代中国先锋文学的种子，一个时代文学新生命，就是从这个句子中诞生的”；二是“马尔克斯对中国作家影响深远，以至于改变了中国当代文学的面貌和进程？并将现实主义与幻想结合起来，形成了魔幻主义写作风格。”这些都是事实并且表述精准，我也感同身受，对此没有任何意见。但就我个人而言，认为总结马尔克斯文学成就的中国学者、作家和专家们，忽略或根本没搞懂马尔克斯的文学核心要素，就是注重人物心灵感应和细节描写，通过中国作家不屑一顾的故事叙述方式，与书中人物同呼吸，共命运，最终通过一条主线串连起数不胜数的平凡人物和小事情，于无声处，铺排出色彩粉呈的生活场景，让你身临其境，流连忘返，心心相印。
　　 真正通读并读懂的”马迷们“，绝不会把莫言的《红高粱》、贾平凹的《废都》、陈忠实的《白鹿原》等作品，说成是受了马尔克斯的《百年孤独》的影响而写就的。前者作品与后者作品，无论是立意、结构和表述方式，都不是一条道上的，甚至可以说风牛马不相及。当然，你若没有看过两者的作品，只读过其中一者的，然后根据书籍内容或作者介绍，就妄下结论，便另当别论了。如说莫言、贾平凹、陈忠实等，文学修养、创作方式和思想境界，受了马尔克斯作品的影响和启发，其作品跻身一流，传播广泛，倒有可能甚至是事实，但把两者作品放在一起比较，并说有因果关系，这就不是史马迁的《史记》，而是安徒生的《童话》了。
　　 媚俗者比比皆是，媚雅者屡见不鲜，是每个历史时期“放之四海而皆准”的真理。我们不要把变成文字的东西，都认为言之有理，要有辩别是非的能力乃至勇气，尽量达到清华大学办学之初衷：“独立之精神，自由之思想。”
　　 我最早阅读《百年孤独》不是出版社的单行本，而是在一本杂志上，杂志名称记不起来了，但比出版社风靡出版该书时，时间要早一点。我父亲是文学“老青年”，他在80年代初期，订阅了若干杂志，有《小说家》、《小说选刊》、《十月》、《当代》、《花城》、《钟山》、《外国文学》等，而《百年孤独》具体先于出版社，发表在哪家杂志上，确实记忆模糊了。但我在读了小说第一段话“许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”时，确实有一些新鲜感，并决定认真地读下去，学习一下诺奖作者的写作水平。但我失望了，味同嚼蜡，真的有点读不下去。我便从中寻找具有刺激性的段落阅读，如裸体、性交、洗澡等场景，结果真的找到了，而且不少。因此，当《百年孤独》开始在市面上流行，并有媒体报道将被国外影视机构改编成电影时，有中国电影学者却说“不可能，因为里面有洗澡镜头”。我当时居然信了，现在想来那些不学无术的教条主义者，真的无知和无耻。
　　 《百年孤独》最终还是被世界著名导演库斯图里卡改编成了电影《族长的没落》，至于有没有洗澡镜头，我没有看过因此不好说。但导演的另一部作品《马拉多纳传》，却有洗澡镜头倒是不争的事实。由此推断，《族长的没落》肯定也有洗澡镜头，再说世界著名电影中哪部没有洗澡类的裸露和做爱镜头，人家照常拍摄和上演了。靠想象去断定事情真相，中国电影学者如此，文学学者也没少干过这类欺世盗名的坏事。因此当他们中的某人，高谈阔论马尔克斯对中国文学的影响，却没切中要害，抓住本质时，我一点也不觉得惊讶和奇怪。
　　 事实上马尔克斯写作《百年孤独》时，是一种尝试，魔幻现实主义的风格尚不成型，真正把这种风格驾驭得臻于化境，是在距《百年孤独》问世后的十八年，通过《霍乱时期的爱情》，达到了一位大师力所能及的高度。
　　 “一对男女疯狂陷入热恋，却因为二十岁太年轻而不能结婚；等他们经历了人生的风雨沧桑，却因为八十岁太老而不能结婚。”马尔克斯通过《霍乱时期的爱情》，向我们展示着讲述故事的能力，娓娓道来，波澜不惊，其中三分之一的篇幅紧贴主线，三分之二的内容围绕着剃头匠、妓女、佣人等贩夫走卒，深挖细掘，完全脱离了主题和主人公。但当你兴趣浓郁，跟随马尔克斯偏离正轨，不在乎主人公的命运时，他又不经意间，打起起主人公的主意，并且让你牵肠挂肚……
　　 这就是一位大师讲述故事的能力，与众不同和深不可测。