上个月德伢子弟从深圳回老家，在衡阳逗留时，与恢华、吉根、我在岳屏公园茶楼里聚会，闲聊了一些老家的人情往事。我与恢华可能快有四十年未接触过，他比我长几岁，上世纪六十年代末就招工到柏坊煤矿工作；德伢弟比我小一岁零一天，是我儿时最好的伙伴，也快有二十年的时间未谋面，所以聚在一起，话语也格外多，但时间短，未能尽兴。昨晚的梦中又与他们在一起了，便生出许多闲聊的话题来……
　　
　　 相依的祖族，文化颇深
　　 我没有参与族谱的续修，但小时就听长辈论及祖史。按他们知晓的吴氏族谱，应是万、代、民、兴、楚、肇、启、依、嗣、良、恢、探、元，在此之前和之后就不知道是什么辈份了。至于祖始来源何时何地，不知是否有人考研过没有。二十年前，有一次到江西出差，酒桌上碰到一同族人士，他的辈份竟然是“元”，比我小三辈，闲聊的话语中便沾亲带故：可能五百年前，我们在一灶锅里吃饭，但我还是叫你老表。这个小辈系江西高安人，我们的祖始是否从江西来，不得而知。从大宗族的取名来看，是有一定的文化底蕴的：“依”字辈取“金”字旁的名字，如依铜、依锡、依镐等，“嗣”字取“王”字旁的名字，如嗣琛、嗣瑗、嗣珊、嗣琨、嗣璇、嗣玲等，年稍长一点的“良”字辈竟然取“木”字旁的名字，如良桂、良棕、良柯、良橘〈菊〉、良榕、良柠、良桢等。这些相依的祖族，历经世世代代，坎坎坷坷，把香火承传下来，并且发扬光大，实属不易。至于修谱时写的名字是否按照这个文化模式，我也不得而知。
　　 我们的曾祖有五弟兄，辈份为启，名曰东南西北有，启有早年夭折，没有留下后衣，其它四弟兄撑起了大半个天，从那檐牙翘壁、别有风格的建筑群落，就可看出他们是何等的辛勤，何等的智慧，何等的英明。启东的儿子有依镐、依镛，孙子有嗣玖、嗣瑀、嗣珪、嗣瑗；启南的儿子有依锡、孙子有嗣珊、嗣珩、嗣琤，启西的儿子是依镛过继、孙子有嗣珽、嗣璜、嗣珌；启北的儿子有依铜、依锋、依鑙〈碑上是金加繁体字习〉、依铅〈念yan，六修族谱上是金字加延〉、依钧，孙子有嗣玮、嗣琛、嗣玠〈有人写成王加亥，是错字〉、嗣琪、嗣璞、嗣瓒、嗣瑚、嗣玩、嗣瑞、嗣琩，目前最长辈份男性只有嗣字辈嗣瑚和嗣琩在世。就连女性来吴家后也要随夫辈改名，以显吴氏宗族同辈中团结紧密、和睦相处、整齐划一、步调一致。但有一事令我不明，常用的名字竟然会念错，如嗣不念si而念zi，琛不念chen而念shen，玠不念jie而念gai，璞不念pu而念po，瑞不念rui而念sui，珊不念shan而念shuan，也许是国语发音有误，也许是方言所致，或许老师误导罢了。
　　 记得曾祖爷启北去世时还有一神奇的传说：他大概于1935年6月间逝世，请一风水先生八卦了一下，当年不能安葬，要到次年的某月某日有一戴铁帽的人路过、鲤鱼上树了才能下葬，他的尸棺在家中存放了一年多，在那防腐技术相当落后的年代竟没有漏尸水；到了次年的某月某日要安葬启北，那天正逢川口巷赶集，上午十一时，有一人买了一口铁锅，因为太阳太大，把锅举在头上遮太阳，又有一人买了两条鲤鱼，用绳吊着，要去看墓葬的热闹，将鱼顺手挂在路旁的油茶树上，此时，风水先生喊到：落葬。
　　 今年农历十月初八去老家扫坟，发现曾祖父的曾祖母就葬在曾祖父启北的身旁，原来也扫过墓，因为墓碑倾斜看不清楚，这次可能是十叔他们扶正了，就可以清晰地看到：曾祖父的曾祖母是杨氏大人，死于同治七年，与我们时隔七代了，她应是兴字辈，其儿楚文其孙肇芝其曾孙启西、南、东、北、有，至于其他祖宗的墓在何地也不清楚，也未去扫墓。从墓碑中可以得出结论：兴字辈不知道是几弟兄，楚、肇字辈竟是独苗，启字辈后竟然是人丁旺兴了。
　　
　　 那个不能忘记的“雷”
　　 1963年农历6月19日，这是一个刻骨铭心难以忘记的日子，人们常把这天叫作“观音报”〈观音报到即登位日子〉。那天上午，烈日当空，空气都是滚荡滚荡的，中饭后，天空陡然昏暗，乌云翻滚，空气很沉闷，人们压得吞不过气来，眼看就有一场大暴雨降临。我与德伢子坐在他家大门口两旁的石墩上玩耍，良棕在他家的阳台上收那快晒干的枣子，德伢子的母亲和姐姐坐在房门旁做针线活，德伢子的父亲〈我们叫猛伯〉在外面房间睡午觉，他已经醒来了，准备起床解大便，手里还握着一团纸但还没有起来。当良棕刚收好枣走下楼梯到大厅时，屋外下起了大雨点，刹那间，一道电光划破天空，紧接着一个通红的火球冲进纸糊的窗户直接击中猛伯的胸口，顿时房内一股烧焦的浓烟溢入大厅，人们被这突如其来的场景惊呆了。有人叫：猛伯被雷打死了！我们冒着浓烟，挤进房间看猛伯：猛伯脖子歪着，嘴巴微张，整个面部染成墨黑色，右手紧握着那团解手纸；有一人去拉他，被电打得麻麻的；僵持一段时间后，用木棒把他翻到木板上，隔断了电，去试试鼻孔，断气了。
　　 猛伯解放前就跟着颜亨亚〈他岳母家的亲戚〉，在川口钨矿从事矿业工作，解放初又到郴州香花岭锡矿工作，其中又不知什么原因坐了两年牢。刚解散吃食堂饭那年，物价猛涨，涨到一个月的工资只能买到十市斤大米，恰逢那时有“三自一包、四大自由”的好政策，他赶紧辞工回家种地，这就是中国历史上出现的62年自愿下放的背景。猛伯赶上这个好时机，按他的话说，我不能一人享清福，饿死全家人；他六二年回家垦荒种地，为了全家人不挨饿受冻，宁愿丢掉“铁饭碗”，选择务农。他长得高大、魁梧、结实，干起活来像“拼命三郎”，两百多斤的担儿在肩上颤悠悠的，别人送他外号叫“老猛”。
　　 猛伯被雷击死，成了咱村的自古以来的历史新闻，许多人都是第一次所闻，而我们就是现场目击者。猛伯的死因传说很多：一说是他前世吃多了人，在世时做了许多没有良心的事，雷公是长了圣眼的，专打那些做亏心事、做缺德事、做恶霸烂棍的人，要不然那么多的人，为什么只打他一人？二说是他曾给颜亨亚发了毒誓，现在显灵了：颜亨亚1958年病死在长沙，临死前几个月曾给老猛说，我死了你一定要来送终；老猛曾受颜亨亚许多恩惠，为感恩戴德，他当即表示，若我没来送终，我不是人，就会遭天轰雷劈；当时的通讯交通都不方便，他未能兑现承诺，所以得到了现实的报应。三说是老猛所在房间的窗户是用铜丝网制成的护罩惹来的雷电。儿时的我判断不出那个传说正确，现在看来传说三是正确的。
　　 我曾以此为素材写了一篇题为《神雷》的散文，那里有许多情节和句子都文学化了，这个记录才是最真实的。
　　
　　 昔日朝夕相处，而今天各一方
　　 三年困难时期吃食堂饭解散后，我与德伢子才真正很密切地在一起玩耍了。我于1963年秋就上一年级，不知咋的在学制要缩短教育要革命的年代，我在小学逗留了六年半的时间，不是留级，可能是文化大革命一系列运动造成的；而德伢子是在1967年才开始上学的，他读完初中时刚好就是我上完高中时，便一同务农了。我们在六、七岁时就要上山砍柴，清晨砍一担柴回来，便匆匆忙忙吃完早饭上学，下午放学后要砍一担柴回来吃晚饭，那时我们附近的山里的柴草是不能砍的，生产队因为要烧石灰把那山禁止砍伐，我们常常要到两三公里以外的野岭〈外村的山〉去砍柴，那时的能源紧缺，唯一的就是用柴草生火做饭和取暖，甚至因点灯的煤油也是计划供应，还要劈一些松膏块照明；一家中大人天天要出集体工，若是小孩能把一家的能源供应好，那这小孩算是很勤快的、很有出息的。
　　 我们村因为修建了龙溪水库大部分农田进入了淹没区，有三分之一的人搬迁到外地，留下来的六百多人耕种着人均面积不到三分的农田，计划经济时，国家按人口每年补助所需的国家指导价稻谷，间称国家粮〈这个政策一直沿用到1996年〉，后来人们富裕了，也不指望国家补助，这事悬着没人管；去年那些搬迁的人们享受了三峡水利工程移民的优惠政策，而留下来的人们什么都没有享受，这也叫做牺牲小家的利益为大家，这种精神很高尚。
　　 那些年因田少人多，稻谷产量低，常常开垦荒土种植红薯，红薯作为主食进入人们的生活中；红薯一般是春播秋收，有些是夏播秋收，我们的餐桌上一年四季离不开红薯，有的把红薯制成干粮等来年食用，但大多数还是把红薯用地窖藏起来。而我和德伢子家就没有地窖，常常要借别人的地窖收藏红薯，时间一长也不方便，我与德伢子商量相互自挖地窖，当时我们只有十一二岁，就用最简单的工具锄头、箢萁、栽把子、吊绳，土法上马；我们选择地质比较坚硬又容易挖的又没有水浸的黄泥土坡，先平整地基，挖出一个弧形的水沟以便排水，再在地基内划一直径为80cm的圆圈，往圆圈内往下挖，挖出一个深度为120cm的圆柱体，再往下斜开喇叭花〈弧形〉，其实就是一个上为d80cm下为d220cm高〈垂直距离〉为165cm的圆台型，在圆台的正中心置放一个没有底的蔑箩筐〈用来阻挡红薯掉入中心〉，把木楼梯放入圆中心供人们上上下下，把楼梯抽出，用吊绳吊着盛有红薯的箩筐放入圆台内，把红薯按主人的意愿分类堆放于圆台的周围；再在出口处约30cm的圆柱体的边沿凿出两两对角线的四个方孔，用烧红的小铁棒把两根长约86cm的木方的中心点，钻入两个小孔，把木方的两端分别插入边沿的四个方孔内，用一根小铁棒制成锁扣插入两个小孔内，锁就牢牢地卡入锁扣里，这就是人们常常用来防盗的简易设施；在出口处用一簸箕盖好，上面用稻草或柴草盖实，防止雨水和寒风侵入。这地窖里冬暖夏凉，是存储红薯、生姜、芋子等保鲜的好地方。
　　 那时我们上小学，学校并没有什么体育器材，女生玩踢毽子、跳绳之类的，男生玩拍皮球、丢包之类的，后来上初中才有跳高跳远的沙坑，我们的小学校一直没有乒乓球台，但我们又爱好乒乓球，可能乒乓球是国人的球的缘故。我们用木板制成球拍，架上几块木板或是门板就是球台，用木板或拉绳做网隔档，一经拾掇，一场球赛就可进行了。球赛一般是在空闲时进行的，既锻炼了骨骼长了身体，又增进了友谊提高了兴趣，虽不是很规则，但能掌握技巧或消磨了时光。
　　 1970年，我们生产队购了第一台半自动化农机具——脚踏式打稻机，而我与德伢子是这台机具践行的成员；那时我们正上初中，暑假要参加义务劳动〈没有享受工分〉，暑假后的第一篇作文基本就是《一次有意义的劳动》，并且要生产队签好劳动鉴定，为了鉴定书上的表扬，我们非常积极，常常干得满头大汗；有了打稻机后，人们割禾就不堆成垛，一手一手地有序摆放，两个大人踩着机子脱粒，我与德伢子搂着那些摊满地的小禾堆，几乎是箭步飞来飞去一手一手地塞到脱粒者的手中，其实就是三方展开比赛：七人割两人脱两人搂；经常出现割禾者落后，我与德伢子深受大人们的好评。
　　 儿时的我与德伢子，经常形影不离，从没产生什么矛盾，可谓手足之情，难舍难分；长大后虽然也一同务农，但思想却不一样了，如今迫于生计各奔西东，很难见上一面，所以有着许多念想……
　　
　　 昔日传统礼邦，如今荡然无存
　　 昔日传统礼邦，在上辈人中都很盛行，那时日子虽然清苦，但礼教仁义很厚重，无论什么喜事好事都得惠及邻里乡亲，让更多的人共同分享。若是哪个五十或六十大寿或新媳妇怀孕等，哪个亲戚来了自制的土萑杂〈副食品〉或面食等，就得分成份按户或人挨家挨户地送去，以显场面热闹，即使生活中产生了许多矛盾，也要顾及面子，让邻里乡亲尽情分享，宗族虽然离心但不能离德。那时日子过得清贫，但自制的土萑杂或土菜都是无毒无害的绿色食品，很少有农药化肥成分；一到过年时，村上的推碓碾磨轮流作业，十分热闹，其实就是将五谷进行深加工，这些深加工的产品要在春节期间才能亮相于餐桌款待客人，让客人来检验主人的自制食品是否鲜亮、是否可口，然后就是一连串的赞许，一连串的笑声；这笑声里就包含着一份盛情、一份仁义、一份德行、一份忠诚。
　　 那时到了中元节〈月半节即鬼节〉，按宗族组织活动。每年农历七月初十的下午临近黄昏时分，宗族的人们都洗好澡穿戴整洁，按辈份排列有序地在荒坪跪成几列，每人手上捏着一根点燃的香，在一堆燃着的烛纸后面，一片噪杂的编炮声中，迎接那些早已离世的太公太婆们来家做客。从七月十一日到十四日，每天三餐按户均安排轮流供应丰盛的饭菜招待那些老客们，上午和下午还要供应点心，老客们吃完后，还要请其他人来吃脚子〈老客们的剩饭〉，如此的沸沸扬扬的几天，天空虽充满着阴沉，但气氛很热烈很阳光；特别是十四日的下午临近黄昏时，各家各户要送老客们回冥府，就要打发礼物，纸钱、纸衣、高粱粑粑等，这些礼物都在一片火燎烟幕中化为灰烬，整个村庄都笼罩在烟幕燎绕的气氛中……
　　 老家有规定每年给先人扫墓不是在清明而是在农历的十月份，那时也是按宗族组织活动的。到了十月份，宗族中便有人牵头，规定每户出资多少，派人买来比较丰盛的菜肴和祭祀物品，在一家人中做饭菜，每户的男劳动力和男同胞都得出动，上山扫墓；首先从知晓的申字辈太公扫起，然后按路线远近的顺序一个一个地扫完，几十个男人们不分大小都做力所能及的事，砍的砍柴，挖的挖蔸，扯的扯草，挖的挖沟，把一座座坟墓修整得漂亮堂煌，然后在坟墓前摆上三牲〈鸡鱼肉〉和果品，在“噼里啪啦”的编炮声中举行烧烛香、燃钱纸、鞠躬作揖等一系列的祭祀活动。
　　 这些活动虽然龌龊，但能体现同族们同心同德、团结紧密、孝顺感恩、仁义仁德、继承发扬传统美德的高尚情操和风范。
　　 如今，迫于生计，村子里的人大部分在外闯世界，把一些传统的礼邦却抛掷脑后，再想看到原来那些热烈的仁礼活动恐怕很难了，也许那些活动或场面会变成永远的回忆了……
　　 德伢子弟，这幽深的记忆，是否有水分和做作？您说呢？