老黄风记
　　
　　 它还在山的那边，离这儿少说也有十多里路吧，我分明已经感到它的威势了：树梢，泉水，连同我的衣襟，都在簌簌抖动。我看见，缩起一只爪沉思着的公鸡，忽然睁大了眼睛；正在滚碾子的农村妇女，慌忙卸驴，慌忙收拾簸箕笸箩。
　　 它来了。它从苍凉的远处，席卷而来，浩荡而来。它削着山梁，刮着沟洼，腾腾落落，直驰横卷，奏出一首恐怖的乐曲。它把成吨成吨的土和沙，扬得四处都是。天空登时晦暗起来。我抬头看太阳，太阳失去了光辉，变得就像泡在浑黄河水里的一只破盆儿。
　　 它尖厉嚎叫着，狂暴地撕扯着。
　　
　　 本来，世界是和平的，宁静的：禾苗上滚着露珠，花瓣上颤着蜂翅；可是，它一来，这些景象都不复存在了。大片大片的庄稼，倒伏于地。飞鸟撞死在山岩上。鸡飞狗跳墙。
　　 本来，那边刚刚栽下一片树苗，树苗都扎下了根。长出了嫩绿的叶片，可是转瞬间这些树苗被连根拔起!和枯草、羽毛、纸片、干粪一起，全被旋上了高空。
　　
　　 它肆虐着，破坏着，炫耀着粗野。而我，早已看不见许多了。我只顾背着身子。我无法睁眼。我的耳朵、鼻孔、嘴巴，全都像灌进了沙粒。我像被一只巨手搡着，站不住，走不稳，身不由己，五脏六腑都被摇乱了，像鸡蛋乱了黄儿。我赶紧去找安身之所，于是。我在慌乱中挤进了窑洞。
　　 窑洞里，庄户人们，男男女女，一个个也是刚挤进来；一个个头发上是土，眉毛上是土，肩膀上也是土；一个个变成了灰土猫儿。
　　 按照陕北的说法，这是老黄风。“老”是“大”的意思。这黄风是够大的了。
　　
　　 庄户人嘻嘻哈哈地咒骂着：
　　 “黑小子风!”
　　 “儿马风!”
　　 “叫驴风!”
　　 话不一样，却有共同之处：这风，是雄性的。我想起，两千多年前的楚人宋玉曾把风分为雄风和雌风。他们竞想到一起去了。
　　 这风，是雄性的：雄性的粗暴，雄性的狂烈，雄性的蛮横。也许女人们意会到这一层了。一齐咯咯咯地笑起来。
　　 “笑什么?牙龇得就像脚趾甲一样!”一个后生玩笑地说。玩笑也有一股雄性的野气。
　　
　　 风，越来越响地呼啸。
　　 整个黄土高原在痛苦地抽搐。
　　 风，扑打着门窗。
　　 门窗外，黑小子砰地一声摔了酒瓶，掂起丈二长的一根大棒，无法无天，打家劫舍；儿马和叫驴挣脱了缰绳，尥着蹶子，狂奔乱跑。草棚被掀翻了。瓷盆被打碎了，水倒下一地。一会儿，黑小子登上磨顶；而儿马又从头上跃过，咬住了叫驴的脖颈；叫驴被激怒了，疯狂地反扑过来，踏死了几只羊羔和小鸡。黑小子的怪笑声，有如夜空腾起一条冰冷的长蛇。到处烟喷雾罩，浑沌一片。
　　
　　 渐渐，人们不再注意它了，互相攀谈起来。庄户人是耐不住冷寂的，没说几句，就热闹了。一个汉子站起来，凑到一个胖大嫂的身边，扯长声儿唱道：
　　 山羊绵羊一搭里卧，
　　 我和妹子一搭里坐。
　　 他真的紧挨大嫂坐下了。人们一片哄笑。接着，他硬扯着胖大嫂站起来，又唱道：
　　 山羊绵羊并排排走，
　　 我和妹子手拉手。
　　 人们又是一阵哄笑。胖大嫂只是笑骂着，不知该把自己的手往哪儿藏。
　　
　　 陡然间，外面轰轰隆隆，圪里震捣，窑洞的门窗都快要被推倒了。正午的天气，立即变得就像愁惨惨的暗夜。人们不得不点起灯来。
　　 外面，那掂着大棒恣意横行的黑小子，不是一个，足有三百个、四百个!那横冲直闯胡踢乱咬的儿马和叫驴，不是一匹、两匹，足有七八百、上千匹!黑小子都脱光了脊梁，儿马和叫驴都竖直了鬃毛。都是一副凶相，都是汗水淋淋，都红了眼，疯了心，走了形!黑小子长出了尾巴。儿马和叫驴都用后腿直立行走。它们都像山石，山石都像它们，一切模糊不清。而喧嚣声一阵高似一阵，掀起层层气浪，冲击着四面八方。
　　 窗户纸上，被冲开指头蛋那么大的一点窟窿；于是，风进来了，比锅盖大，比碾盘大。墙上挂的铜勺儿、笊篱、锅铲铲，一齐叮叮当当脆响。炕头上娃娃的尿垫子，被旋上窑顶又落了下来。灯被吹灭了。黑暗得就像蹈入死神的峡谷。
　　 但是即便在这时候，我也不必惊慌，不必惧怕。我紧靠着乡亲们。我看见他们是镇定自若的。他们历过不少这种险境，心中有数。窑洞是垮不了的。黄土就是护佑人们的铜墙铁壁，有时候比铜墙铁壁还要可靠些。
　　
　　 人们又说笑起来了。后生们跳了一阵又像秧歌又像迪斯科的舞蹈，缠着一个花白胡子老汉讲一段他进城买尼龙网兜的趣事。老汉不讲，他说他给大伙念一段古诗。他清了清嗓子，清了清拦羊回牛的嗓子，朗诵起来了。
　　 清明时节雨沙沙，
　　 路上行人该咋价；
　　 借问酒家何处有，
　　 牧童遥指在那达。
　　 几个青年男女，还有两个毛圪蛋娃娃，一齐畅怀笑了起来。老汉感到十分欣慰。他前些年就念过这首诗。可是全村没有一个人感到好笑。老头对我讲，这说明人们有了文化。
　　
　　 这样说笑着直到晚饭时分，天才明亮了，喧嚣声才住了。我和乡亲们一起走出窑洞，眼见到处一片狼藉，唯有村头的大树虽然断了劲枝，却仍然像石崖一样高高耸立着，而碧草和田苗就像扑倒于血泊中的少女，正两手撑地挣扎着抬起身子。我的心头蓦然升起一股强烈的悲壮感。
　　
　　 那帮黑小子们、儿马们和叫驴们，终于裹进一股沙尘，逝去了，无声无息了。 河沟里有几滩棕红色的污泥。