只有在深夜，我才真正触及到那心灵不可触摸的伤感，我知道：那疼我爱我的人已经离开两年了……当我的手在键盘上打出这几个字的时候，我的眼泪奔涌而出。泪眼朦胧中，曾经的那个熟悉的身影，逐渐清晰起来：哦，爸爸，您在那边还好吗？
　　 初夏的天气，阳光已经有些威力了。我推着车子，母亲挽着小妹，走在乡间的土路上，竟觉得有些燥热。今天的日子特殊，阴历四月十九，是父亲去世两周年的日子。
　　 人的伤感总是在无人知道的情境下，才得以完全释放。就像我流在深夜里的泪水，无人看见，无人能懂！就像我阴郁的心情，我不会把它晾晒到阳光底下，我怕惊扰了那白日里的安宁。就这样，悄无声息地从梦中醒来，突然间心如刀绞，突然间泪水任意奔涌……
　　 娘曾经说过，我是个不爱哭的孩子。因为她很少见我流泪。弟弟妹妹说我坚强，因为我不让他们看见我流泪。只有我知道，我的脆弱隐藏在蒙着的被子里。身体强健的父亲得了不治之症，两个月间便硬生生地离开了我们。这个巨大的打击击倒了所有的亲人，我不知道那一段时光如何度过来。我只感到了痛，这种痛深入骨髓，直抵肺腑。我不敢，不敢触及关于父亲的记忆文字，因为伤感，因为心痛！原本是怀念父亲，却怕把刚复原的心灵再次撕扯，于是便草草了了，匆匆掠过。
　　 一望无际的麦田，郁郁葱葱，已经有齐腰深了。再有二十天，就麦熟了。如果父亲在世，他一定会满面笑容地说：“看这麦子长得多带劲儿，今年保准是个丰收年！”我是地道的庄稼人出身，极爱这地里的庄稼，看见庄稼，就会自然而然地想起父亲来。父亲是个地地道道的庄稼汉，这地里的活计父亲可是样样拿得起放得下的。想到此，我仿佛又看到了父亲在田里忙碌的身影。微风轻拂，密密匝匝的麦苗轻轻摇摆，仿佛点头示意。父亲的坟茔就矗立在这绿油油的麦田中央。当我和娘给奶奶爷爷、大爷大娘、老叔、大哥烧过纸钱祭拜之后，来到父亲跟前。我把大捆的纸钱点燃了，火焰跳跃着舔舐着纸钱，浓烟升起来……母亲手拿纸钱往火焰上放着，叨念声里带了哭腔：“老头子，我们给你送纸钱来了，你可不要舍不得花啊……你到了好地方了，脱去了受罪，等哪天也把我叫去吧！”小妹再也按捺不住放声大哭……看着纸钱燃烧，我压抑的心一下释放了出来，悲痛席卷了我，泪水奔涌，痛不欲生……
　　 父亲去世两年了。因为父亲，我背地里不知哭过多少回，而在他的坟前我没有掉泪。我这种冷静近乎于冷酷。当然，这种做法让我尝到了惩罚的滋味。我的两次骑车被撞都是在给父亲上坟之后，也许是一种偶然的巧合，而我更加肯定地认为是对我不孝的惩罚。没有人知道，我心里想什么。我要表达的也许更是一种愤懑。为我父亲一生的劳碌，为我父亲所承受的一切委屈，为他的勤劳惯养了他好逸恶劳的儿女，为他得到的所有不公平待遇……
　　 还记得吗？父亲。当我出生的那一刻，给您带来的不是惊喜，而是一种失望。那个不成人形的孩子，是您第一眼看到的我。您对奶奶说：“娘，这孩子能活吗？扔了吧！”奶奶却说：“你这孩子说的啥话，怎么着也是条人命啊！咋能说扔就扔呢！”长大的我，就是在奶奶这种语气里表达我在奶奶眼里的重要。当我稚气地质询您的时候，您却把头摇得像个拨浪鼓，万不敢承认。
　　 还记得吗？父亲。曾经因为您的脾气急躁，我跟您格格不入。性格叛逆的我甚至于吝啬得不肯喊您几句爸爸。我学习不努力您拿我一点办法都没有。可当考上高中的我坚持要退学的时候，却着实激怒了您。您撩起蒙在我头上的被褥，挥起您的拳头把我一顿暴揍，声嘶力竭地吼了一句我永远忘不了的话：“记住，你死也要死到学校里去。”结果我真的返回学校去了。
　　 还记得吗？父亲。我勉强混完高中，等到高考预选的时候，竟缺了席。原因说起来，竟是那么荒唐。我记错了预考时间表，竟有两门功课成绩为零。不知用功的我当然没能跨入高考的门槛。下田当农民成了我的首选，我竟不知其苦。中午烈日炎炎盛怒之下的您，狠心让我去捣那臭气熏天的大粪。其实您是想让我尝尝那种苦头，是对我平时不用功的惩罚。
　　 还记得吗？父亲。民办教师年满四年，我参加了那次人生中最重要的考试的时候，您关心地问我考得怎样，我竟是那么漫不经心地回答您：“刚考完，我又不是判卷老师，我怎么知道考试成绩？”一句话噎得你哑口无言。当师范学校的录取通知书送达我手上的时候，您竟欣喜得像个小孩子，“我说是吧！看你回答我的口气，我就猜想八九不离十了！唉，都是命啊！”这也许就是知女莫过父吧！此时我却想起了您那一顿暴揍，真的在我身上起了作用。
　　 还记得吗？父亲。儿女大事，本该父母参考意见，可是我第一次违背了您，您一句“哪个父母都希望儿女好！”我记了一辈子，也感激了一辈子。您是为我好。可是您知道吗？就是那次你和我的叔叔背着我去找未来的亲家办自己的私事，全然不顾我的自尊，我恼了一辈子。我辜负了您，却成全了我的自尊，到现在我还觉得我值得。我的生活我负责。愧对的是您，您是希望女儿过得好！
　　 曾经以为我的父亲只是个粗线条的庄稼人，不会细致地去体贴谁。可是我知道，我八岁的那年因为头上长疮，母亲要剪掉头上的发辫，你第一个站出来反对，您喜欢女孩留辫子。您知道，我母亲有病，什么事都让着她，不让她受一点委屈。您让着我们这些孩子，舍不得让我们干地里的活计。您疼爱您的孙子孙女，年轻时对我们暴脾气，到此时却舍不得动他们一指头。您一辈子勤劳，屋里的水缸总是满满的，您却舍不得让您儿子挑一担水。您嘴拙，不善于讲道理。我从小的伶牙俐齿，遇到我自认为看不惯的事常常驳得您哑口无言。其实那时的我何等的不懂事，您却还在夸奖我的无畏与机智。
　　 最最忘不了的是您，在躺倒于病床之时，您估计自己的病再也难以治愈。您怀着一颗极其复杂的心跟我交代您的遗嘱。您让我好好照顾娘，您让我要和兄弟妹妹们和睦相处，您担心我和兄弟的矛盾进一步恶化。您特意嘱咐我：你是老大，记住家和才能兴旺……
　　 在您意识模糊的时候，我紧紧握着父亲的手，第一次和您近距离接触。您仿佛感觉到我给于您的力量，手指用力握在一起！我泪如雨下！我后悔，为什么我不早点亲近于您！为什么要在您失去记忆之后，才知道我给于您的关心太少。还记得您到县城来办事情，从没怎么在我家吃饭，甚至住一晚上。所有的记忆就您中午在我家吃过的那顿便饭，您夸我炒菜炒得香。我每逢父亲节给您买回礼物，接过礼物的您都乐得合不拢嘴。您是那么容易满足，可我给于的太少太少！
　　 当一个人真正懂得爱的时候，不想那个最疼我、爱我的人却永远闭上了眼睛！我知道，那个世上最爱我的人离我远去了！爸爸，您离开我们两年了！天堂里的您该不会那么劳累吧！天堂里该是无忧无虑的吧！在这个特殊的有着纪念意义的日子里，祝福我的父亲天堂平安！幸福快乐！