哑巴是我的叔伯姐姐，在我们同辈姐妹中她是长得最漂亮的。鹅蛋脸上的五官就像精雕细琢过似的精致、耐看，皮肤又白又细，身材匀称高挑，气质文静优雅。她比我年长将近20岁，在我们这一辈人中她是二姐，在我懂事的时候她就已经参加工作了。母亲和我说过，像二姐这样的漂亮女子，要是会说话，在清朝早就被选秀女进宫伺候皇上了，也说不定还有机会当皇妃呢。那时我还很羡慕地想过，为什么我就不如她长得漂亮呢？又听母亲说我长得像祖母，我就很不高兴，心说我为什么要像一个连面儿都没有见过的老太太呢？长得像哑巴二姐这样好看、漂亮，才是我想要的相貌呢。
　　 那时候二姐经常到我家来串门，一周最少一趟，来了也不吃饭，待会儿就走，就是为了看望一下我父母。母亲说二姐小时候会说话，在三岁多的时候发高烧不退，大夫给扎了针灸，谁知道病好后，她就再也不会说话了。那时候重男轻女思想严重，对这个聋哑女孩子根本不重视，也没有给她作进一步地治疗，所以留下终身残疾。
　　 我小的时候经常到伯父家串门，看得出来，他家不是很喜欢哑巴。在众多的兄弟姐妹中，哑巴虽然长得最好看，可是待遇最差，回家稍晚一点就被伯母骂。每次她都“啊、啊”着比比划划地说一些我看不懂的语言来为自己辩解，可仍然不被谅解，她就再也不出声了。
　　 好多日子哑巴二姐没来我家串门儿了，我父母还觉得很奇怪。忽然有一天听说哑巴结婚了，我母亲很吃惊地问伯母，为什么这样大的事情都不和我们说一声？伯母很生气地回答说，是哑巴二姐找的男人岁数大，家里不同意。而她根本不听家里的话，偷偷地就结婚了。因为生气，也因为嫌不体面，说是哑巴自己把生米煮成了熟饭，所以伯父也就没有通知任何人，也没有举办婚礼。伯母还说：从此再也没有这个女儿，一定要断绝关系。
　　 那时候的我，自然不懂生米煮成熟饭是什么意思，就觉得可惜了。心想这样漂亮的、至少能当皇妃的二姐，嫁给一个大她好多岁的男人我也不高兴。
　　 我刚上小学那年春节的初一，父亲带着我到伯父家拜年，大人们都坐在一起聊天儿，听见有人敲门，我赶紧把门打开。原来是二姐和二姐夫抱着孩子回娘家拜年来了。我那时已经大约有一年没见到过这个哑巴姐姐了，看着她和一个陌生的男人抱着孩子回来，我吃惊地叫了一声：“是二姐！”二姐伸出手来摸摸我的头以示亲热，然后拉着我的手进了屋。
　　 屋里一下子就炸了窝，大人们除了长辈都站了起来，伯母大骂，伯父让三哥把哑巴带来的东西扔到门外去，边骂边指着外面轰他们走。哥哥嫂子们、姐姐姐夫们都站在旁边不敢说话，我站在一边怀着对二姐的同情看热闹。
　　 这时候我父亲不干了，他走到那个大哑巴姐夫（因为他比我二姐岁数大不少，家里所有人都管他叫大哑巴）跟前，接过他怀中襁褓中的小婴儿抱在怀里，然后冲着我伯父伯母厉声说：“行了！大过年的！孩子回家说两句就得了！别没完没了啊！”
　　 没有人给俩哑巴让座，他俩人尴尬地站在屋子中间不知如何是好，父亲指着八仙桌边的椅子冲着二姐说：“外面冷吧？快坐下暖和暖和！”
　　 二姐没敢坐，她流着眼泪看着我父亲，我觉得她一定很委屈。我把一个凳子搬到她跟前，拉着她的手让她坐下，四哥也把自己的座位让给了大哑巴。伯父气哼哼地和二嫂说：“别让他们吃饭啊，一会就让他们走，以后再也别来给我丢人现眼！”
　　 二嫂只说了一句：“您干嘛呀？回来给您拜年还不让吃饭？这个有点过了啊！”伯父刚要说什么，我父亲马上就说：“今天这事儿我做主，让他们吃完饭再走！”
　　 我仔细看了看这个大哑巴姐夫，长得其实挺不错，很英俊的一个人。除了岁数显得比二姐大之外，没什么能挑出来的毛病。三哥给他让烟，他摆摆手表示不会，被伯母看见又骂了三哥一句。
　　 兄姐们这时候全站在我父亲身边看那个孩子，疼爱之情流露在他们的脸上，除了二嫂，没人敢抱，都怕挨骂。我看见二哥、三哥和四姐每人拿了5块钱，偷偷塞在那个包着小孩儿的被子里，我也学他们的样子，把自己的压岁钱拿出两块塞了进去。那时我什么都不懂，可二嫂和我说这孩子是我的外甥，应该管我叫五姨，我似乎明白了这小孩儿是我的小辈儿，心里还有一种骄傲的感觉在膨胀。虽然我得到的压岁钱一共也没几块钱，可还是很大方地给了那小孩儿两块，算作见面礼。只有我父亲一个人敢大模大样地给压岁钱，伯母再凶也不敢骂我父亲，只是嚷嚷着不让给，而我父亲根本不把他嫂子的话放在心上，连理都不理。
　　 从那以后，我就再也没有看见过哑巴一家人，哥哥姐姐们有时候偷着去看哑巴，带回的消息是二姐生了两个男孩儿，有一个病逝了。接着文革开始，听说大哑巴的父母都受批判，他也受到牵连，遭了不少罪。虽然家里这样遭难，我那哑巴二姐始终没有再回过娘家寻求帮助，我母亲说二姐是一个外柔内刚的女人。
　　 在我上高中的时候，有一次陪母亲看病，在医院里意外地碰到了大哑巴姐夫。通过写字交流，知道他们一家人生活得挺好，就住在工厂分配的宿舍里，从那以后我们和二姐也就算有了联系。
　　 那个大哑巴姐夫的弟弟是个医生，知道我母亲身体不好，他把弟弟请到我家为我母亲看病，还跟着跑前跑后地张罗、拿药。我和他聊过几次，他比我二姐大13岁，人其实是个热心肠，就是有时候说话没谱，喜欢吹牛。我想可能和他们经常被人歧视有关系，畸形的思想状态导致了他爱说大话、瞎话，因此才不受人欢迎吧。
　　 我家搬到西城以后，没想到那个残疾人福利工厂就在我家不远的清真寺，大哑巴姐夫有一天忽然跑到我家来找我父亲，说要借政协礼堂用用，给他们厂子开联欢会。那时候礼堂还没对外开放，不像现在都做为盈利手段了，只要给钱谁都可以租用。
　　 当时我父亲上班没在，我母亲给他写在纸上：“政协礼堂是某些国家重要会议和政治活动的场所，仅次于人民大会堂，咱们不能随便借的。”他看了连连摇头，有些生气地走了。
　　 从那之后，哑巴一家就再也没人来过我家，可能觉得我们不帮忙，让他在工厂里丢了面子吧。我想大哑巴爱虚荣，肯定是和领导吹牛，说自己能借到礼堂开会。没帮他忙就让他丢了面子，得罪他了。
　　 九十年代的时候，那个残疾工厂彻底离开了我们的视线，又恢复到最早的清真寺了。哑巴夫妻也早已退休回家，从此更没了他们的消息。
　　 有一天我路过顺城街，惊讶地看到大哑巴姐夫在家门口站着，和一群人比划着说话，我走上前和他打招呼，他认出我之后把我让进了他的家。让我没想到的是，他们的居住环境太恶劣了！一间小房又黑又脏，屋里除了床和桌子还有一个大木柜之外，什么家具都没有！肮脏的地上还卧着一条黑狗，进屋半天我才看清这黑乎乎的一团是只狗呢。
　　 二姐生病了，在床上躺着。说是什么都看不见，得了青光眼。那个大哑巴姐夫把二姐从床上拉起来在她手心上写字，告诉她我来看他们了。二姐拉着我的手流眼泪，我也止不住地心酸。这样的环境怎么能住人呢？心里骂这个大哑巴真是不靠谱！也不说收拾家里，干点家务，让我二姐在这样肮脏的环境中养病，那一刻我真是对这个大哑巴说不出来地厌恶。
　　 我那漂亮的二姐早已变得像个老太太，昔日风韵荡然无存。人很瘦，脸上的皱纹密密堆在眼角，皱得就像她家门外路边的老榆树皮，只有那苍白的脸色更显病态。当时她年龄应该和我现在差不多。按说50多岁的人应该还不算老，可能是生活不如意，也可能是生病受折磨，给我的印象二姐苍老得不成了。而那个大哑巴基本上没什么变化，人倒是还特热情。
　　 我在二姐的手心里写字问她好，告诉她我还住在我父母的房子里，我父母和她的父母都已去世。她知道后大哭，不能控制自己的情绪。我也边哭边劝她节哀，我有些后悔不该和她说这些陈年旧事。看着她悲伤的样子我特难过。也明白了当时我伯父伯母反对她的婚姻其实是对的，这个大哑巴生活能力真是太差，家里这副样子，他居然还有心思谈笑风生地和一群人站在路边聊天。
　　 因为他们和其他兄弟姐妹都已失去联系，临走时我告诉二姐有事找我。以前不知道他们住在这里，碰巧路过这里才知道她家其实离我家非常近。我给二姐留下200块钱，还没出屋就看见被大哑巴从她的手里拿走了。
　　 我很生气，可是也不能说什么，和一个残疾人也没法儿讲理。我只好想以后要多来几次，多看看这个被众多兄弟姐妹几乎遗忘了的二姐，只有我这个小妹还离她近一些，能帮忙就帮忙吧。
　　 没多少日子听说她家住的地方拆迁了，我急忙赶到那里一看，她家变成了一片废墟，再也打听不到他们的消息，二姐从此又失去了联系。
　　 前些年我听一个熟人说哑巴一家搬到了郊区，住上楼房，我还高兴他们终于改善了居住环境。可是又听说我那命运不济的二姐已经病故，除了难过之外，我还能做什么呢？连他们到底住在什么地方我也没弄清楚。我把情况告诉了其他姐姐，她们和我一样，除了难过就是反思，为什么我们没有在她活着的时候多给与一些关注呢。
　　 写这篇文章我很难过，边流泪边写，哑巴二姐留给我的印象其实就是小时候比较清晰，后来长大了，也就见过几次面，要说感情还真没有多深。但我们是一爷之孙，毕竟血浓于水。我想如果当初伯父伯母同意她的婚姻，如果当初她不和那个爱慕虚荣的大哑巴结婚，也许她就不会被娘家抛弃，她的命运也许就不是这样。唉，其实这都是定数，因为人生没有如果！