一
　　 母亲，是我们最熟悉、最亲近的人。从出生到出嫁，我一直未离开过母亲的视线。直到我踏上红地毯的那一刻，我才离母亲的视线，也相对遥远了一些。
　　 婆家与娘家相隔仅4里路，记得刚结婚那几年，只要公休，我便带孩子回娘家小住。街坊四邻看到我骑车带孩子出门，总是笑着问：“又回娘家吧？”那时年轻，每每有村民这样问我，总觉得不好意思，一个出嫁的女儿，还天天跑娘家，感觉自己不是一个好媳妇。其实，是老妈若几天看不到小外孙，便吃饭不香，睡觉不踏实。
　　 我天生不是作大厨的料，同样的原料，同样的方法，我做出的菜自己都不能下咽，可经了母亲的双手，便是美味佳肴。最重要的是，孩子是父母带大的，孩子与父母最亲近了，总吵着想姥姥、姥爷，所以也没理由不回家。
　　 母亲是姥姥、姥爷的长女，有极强的个性，姥爷在部队当兵多年，家中只有小脚的姥姥和三个儿女，而母亲作为老大， 家中的大小事情都是母亲来做。地里的庄稼何时种、何时收，由母亲掌管。街坊四邻谁家有了大事小情，也由母亲去办。母亲天生善良，谁家有了困难，她是有求必应。
　　 听母亲讲过，她的邻居一家，男主人和姥爷一同去当兵，家里只剩下小脚的女人和三个幼小的孩子。一个冬天的晚上，女邻居突然跑过来，带着哭腔说：“不好了，不好了，小石头快不行了，发烧很严重，已经昏迷了，怎么办呢？”小石头是女邻居的小儿子，长得聪明可爱。母亲一听，赶紧对女邻居说：“大婶，别急，你先用凉毛巾为孩子降温，我这就去喊医生。”母亲立刻穿上衣服，到村西头的村医家，村医一听说是发烧，急急地说：“真是不巧啊，我这没有退烧的药了。”母亲焦急地说：“那怎么办啊？”村医说：“离这5里地的郭村，村医是我表弟，他那有药，但是我这腿脚来回得半天啊，怕耽误事啊。”母亲自告奋勇道：“要不我去拿几支来，你先去帮大婶照顾孩子。”此时天已大黑，但母亲没顾多想，顶着刺骨的寒风走了。来回10里路，中途还要路过一个坟地，可救人要紧，母亲不顾害怕，来去一路小跑，约摸一个小时，及时赶回来。因为抢救及时，小石头的命捡回来了。再看母亲，棉衣已经湿透，瘫坐地上，不停地喘着粗气，累得连话也说不出了。
　　
　　 二
　　
　　 娘家村是本乡最大的自然村，人口在1800人左右，每逢阴历初二、初七是本村的集日。一到集日，赶车的、挑担的纷至沓来，各种时令蔬菜、日用百货、鸡鸭鱼肉、穿的戴的、铺的盖的，样样俱全。这时三三两两的买主，从不同的方向汇聚到集市上，挑选着自己所需的物品。人越来越多，熙熙攘攘、摩肩接踵。叫卖，还价，聊天声此起彼伏，热闹异常。
　　 我和母亲来到集上，别看母亲已经60多岁了，身体一向很好，走路确如一阵风。在人来人往的集市上，一会儿便没了母亲的踪影。以前和母亲赶集，跟错人是常有的事儿。现在学聪明了，牵着母亲的手走，就像小时候母亲领我学走路的样子。我一路小跑，追赶着母亲，在人流中快捷穿行。
　　 约摸一个多小时，我和母亲便采购了所需的物品。看着菜蓝子里青翠欲滴的新鲜蔬菜，红彤彤的苹果，活蹦乱跳的鱼，新鲜的猪肉，还有很多特意买给孩子的食品，我们满载而归。到了家里，母亲便系上围裙，将蔬菜和鱼肉拎进厨房，我给母亲做助手。比如择菜、洗菜、端端盘子、递递碗等。母亲一通忙碌后，总会有一餐丰盛的家宴在等我们享用。用餐的时候，母亲总是先喂孩子。我和母亲抢着喂孩子时，母亲总是说：“你年轻，肠胃消化的快，早就饿了，还是先吃吧。”其实我懂母亲，她是心疼我而已。母亲总是将我爱吃的菜夹到我碗里，炖猪排，炸鱼段，肉片炒饹馇（饹馇是本地一种特色小吃）等等，我每次让母亲多吃些肉类，母亲总是说胃不好不爱吃肉食，而是吃那些青菜类的便宜菜。
　　 母爱，就像一道清泉，缓缓流进我的心里；母爱，就像一簇火苗，暖暖地陪伴着我。我总是在想，我这辈子有母亲陪着，就是幸福。等我有能力了，一定要回报母亲的恩德。可是，在我对母亲没有任何回报的时候，晴天一声霹雳，将我震晕了。
　　
　　 三
　　
　　 2000年的12月2号，我正在单位上班，母亲打来了电话，说身体不舒服，让我回家。我感觉到了问题的严重性，因为我了解母亲的个性，不到万不得已，是不会打电话的。我立即收拾好东西，向单位请了假，坐上了回家的客车，晚上7点多钟，我到了娘家。
　　 因为是冬天，天黑得早，孩子已经睡下了。等我和母亲说明来意，想带母亲回县城到医院检查时，母亲有些犹豫，怕孩子夜里醒了会哭闹。我执意把母亲带回县城，在县医院，医生听母亲说胸闷、咳嗽，并有发热的迹象，怀疑是肺炎，建议拍个胸片。拍完片后，因时间已晚，医生让明天来取报告单。
　　 第二天，我和二姐到医院取结果。医生拿着报告单，表情很凝重，用惋惜的眼神看着我，说：“已经晚期了，没有治疗的必要了，回家好好照顾老人，想吃什么就吃什么吧。”我一听，脑袋“嗡”的一下蒙了，眼前冒金星，眼一黑，便不醒人事了。
　　 当我醒来，发现躺在医院的检查床上，二姐在一边擦着眼泪。听着医生的解释，想想可怜的母亲得了这么严重的病，我大哭：“为什么会这样？为什么会这样？”我反复问着自己。随后，我们带母亲去唐山，然后又去北京。因为我不信，母亲，这么好的人，为什么会得这种病呢？可在北京住了一个星期后，最终确诊为肺癌晚期，癌细胞已经扩散，已无力回天了，医生建议回家静养。
　　 为了让妈妈不被病魔击倒，我们隐瞒了病情，说是肺炎，回家静养再吃些消炎药就好了。我向单位请了长假，回家照顾母亲。刚回家时，母亲的身体还很硬朗，一切皆能自理，但我们不让母亲做任何事，就像照顾婴儿一样，照顾着母亲。母亲对儿女的爱，我们无以回报，唯有这样，才能让我们心安一些，愧疚少一些。我们买各种各样的营养品，只要是我想到的，看到的，我都会买回来，母亲说好吃，会让我们开心一些。按医生说的，母亲已经开始倒计时了，要让母亲在最后的生命里，感受到儿女的爱。
　　 到了2001年的4月，母亲身体已经很虚弱了，每天只能躺在床上，喝水喂饭，端屎端尿全凭我们侍候。我把母亲弄脏的被罩拆洗凉干，到对门的卧室为她缝制。因为是第一次做针线，每缝一针都很费力。我手忙脚乱地忙碌着，满头大汗，手已经被扎了10多针了，很痛啊。我正想放弃，听到母亲和大姐的对话，母亲说：“凤儿（我的小名）从小没摸过针，没想到今天为我缝被罩，看来也知道心疼我了，这辈子真的没白活啊。”我含着泪，为母亲缝好了背罩。
　　 母亲，也太容易知足了，您就没想想：你为儿女付出了多少心血吗？从我一出生，就是个柔弱之躯，大病不犯，小病不断啊。我就像个豆丫菜一样，长得细细的，一副弱不禁风的样子。听大姐说：在我14个月大时，高烧不退，乡医不行，就到县医院住院，在医治了半个月后，不但不见好转，反倒严重了，医生一纸宣判，将我从医院驱逐回家，让我回家静养，其实就是等死。回家后，母亲看着我消瘦的小脸，既心疼，又不忍，于是抱着我去求村医，村医听说医院都治不好的病，没人敢接，怕治不好坏了自己的名声。在母亲苦苦的哀求下，终于有一个老医生接收了我，经过重新检查，为我打了一针后，我真就见好了，连打三针，我就恢复健康（原来是医院误诊，用错了药，差点要了我的命）。是母亲的大爱，母亲的执着，让我重获了新生。
　　 可如今，母亲已病入膏肓，饭吃不下，水喝不进，看着母亲消瘦的脸旁，我心如刀绞。我想听听母亲的叮咛，我还想听听母亲的唠叨，可是此时的母亲，已说不出任何话了，每天都处于昏睡状态，好不容易清醒了，浑身就像有千万只小虫子在爬，奇痒无比。于是，我们姐三个前胸后背四肢，不断的按摩，以缓解母亲的痛苦。姐姐见母亲极度痛苦，简直生不如死，几次和我商量想拔掉母亲的输养管。我坚决不让，这是维持母亲生命的唯一办法，是母亲的命脉所在。有了这氧气，母亲才能呼吸，母亲才有生命体征，我才能摸到母亲柔软温暖的手。母亲还有呼吸，我就不可能放弃，我求着医生给母亲输营养的药液。母亲当年没有放弃被医院判死刑的我，我们有什么理由放弃母亲的生命啊？
　　 娘啊，睁开眼睛看看女儿吧，女儿就在您的身边。您的凤儿放弃了工作，离开了视如珍宝的儿子，日夜陪在您的身边，就为了多看您一眼，就为了多尽尽孝心。娘啊，您知道吗？女儿不能没有您啊，是您陪我走了30年的风雨，娘，女儿不能没有您啊，真的不能……
　　 5月11日下午1点多钟，母亲突然从昏迷中醒来，睁开了双眼，我看到母亲的眼睛是那么明亮，那么有神，我欣喜异常，难道我的母亲感动了上天，病好了吗？母亲用那双慈爱的双眼，巡视着她的几个亲人，把眼光定在父亲的脸上，幽幽地说：“你们的父亲不容易，以后把对我的爱都给你们的父亲吧。”我们含着眼泪，重重地点着头，答应着让母亲放心。最后，母亲用眼光定定地看着我，对几个姐姐、哥哥说：“凤儿也长大了，我也享受了闺女的爱了。但是她在我眼中，还是个小孩子，以后你们几个做姐姐、哥哥的，一定要多照顾她啊。她从小身体弱，是我最不放心的。”母亲用尽全身的力气，把我的手放到老公宽大的掌心里，轻轻地说：“我把凤儿交给你了，以后，你们要好好地过日子啊。”老公对母亲说：“妈，您放心吧，我会好好照顾她的。”
　　 母亲最终还是走了，是含着笑离开人世的，在这个满世飘香的五月，母亲走完了她64年的人生。
　　
　　 四
　　
　　 今年的5月11日，是一年一度的母亲节，也是母亲去逝13周年的祭日。今年春天一直干旱无雨，而11日这天，一直下着绵绵小雨，难道是为母亲的早逝而悲泣吗？老娘啊，每每想起您，我都会悲痛万分；每每看到母女相依的画面，都让我泪流满面。老娘，这么多年，您一直没走出我的视线，我把您的照片放在最明亮、最温暖的房间。每天我都会跟您说说心里话，您也一直在用微笑的眼睛望着我。
　　 让我再喊您一声：“老娘啊，您是我永远的娘亲。”
　　 我已是双泪涟涟。