一个人悄悄的行走于大地上，脚下跟着溜走的是时间，还有一些人的脸庞也在时间的光影里掩埋。青春年少的影子是疼痛的，不愿再回忆。一直把那些淡淡的伤痛隐藏起来。想在时间的缝隙里留下更多的灿烂，让本不怎么如意、暗色较多的生活新炫起来，让自己学着适应这样的生活。
　　 呷一口热茶，缓缓地滑进喉咙里，涌上的是淡泊和苦涩。时间还在不停地歌唱，歌唱那些远走的岁月，而我不想再往前走，停止了思想，让自己个定格在少年时代，定格在那张鲜活的纯真的脸庞上。只想把自己留给回忆。
　　 在秋风初起时，她走了。走进时间的后面。我不知道有怎样一个诱人的世界使得她以及迅速的脚步踏进了那个世界。她走的那样毅然绝然，甚至没顾及白发苍苍的老母亲和正需要她管教的儿子。走了，身后的事管他怎样发展，只想闭眼不在看着纷纷扰扰。一个人，当对生已不留恋时，就会走的很决然。
　　 少女时，我们是经常在一块。那时她家的境况好过我们所有的人好几倍。我们每天要忙着拾猪草，要帮家里人干活，忙着在田间地头挥洒自己那点汗水，希望能用自己那点汗水换回属于自己的口粮。只有她不做这些，她家吃的是国库粮。国库粮，顾名思义就是在国库里放着，想什么时候吃就什么时候吃，想怎么吃就怎么吃。她不像我们小时候的另一个同学，那位同学也是吃国库粮，但是是以后吃上的。也就是说她家以前也是种地的，以后跟着她爸爸吃上了让我们都羡慕的国库粮。每次我们举行大型劳动，老师分派工具时，那位同学就会站起来一个劲地向老师强调着：老师，我家吃的是国库粮，我家没有劳动工具。这就让我们觉得吃了国库粮的好处，可以没有工具，因为没有工具，就可以不干活，也让我们感觉到吃国库粮的一定都是弱不禁风的，是干不动粗活的，粗活也就是我们这些吃粗粮的干的。看见比我们都高大的那位同学，她不干活我们也就理解了，吃细粮的么，就干不成粗活。我们都是大老粗，所以干活的时候都有一种争先恐后、奋不顾身的意味。谁让自己是吃粗粮的呢。可她不是这样的，她比我们任何人都忙。每天跟在我们屁股后面，帮我们捡拾猪草、做农活。用她的话说，天下所有的好东西都是被干粗活的人吃了。劳动上一天，回到家，酣畅地躺在床上，解解乏，那个时候饭才有味道，那个时候不管端上来的是什么，都觉得很可口。我们才恍然，哦，我说怎么那些粗粮把我们吃得黑胖黑胖，我说我们怎么哪来的那么多的力气奋不顾身的干活哦。但更多的时候，我们还是希望能吃一点细面馍，那雪白的，散发着麦香味的馒头是那样的诱人。我们拿的那些或黄或黑，看着都不怎么让人有食欲的。她就把她妈做的好吃的偷出来送给我们，有时也换我们那些或黄或黑的，那些我们噙在嘴里就像锯末渣，不用水冲是咽不下去的，而她却吃得津津有味。那时很喜欢和她在一起，不是因为她的好吃的，而是她的善良和大度。
　　 在她的眼里，谁都是她同情的对象。谁的衣服单薄了，总看见她的毛衣穿在朋友身上，为此，她没少挨妈妈的打骂。因为那时她爸爸一个人挣工资，她家姊妹们又多，物资也很少，她家的日子也不好过。她下面还有一个妹妹，一个弟弟。她的衣服小了，妹妹还可以接着穿，她不言不喘地送给同学，当然会得到一顿饱打啊。这也不能说她妈妈有多吝啬，有多暴力。慷慨和温柔都属于富有。如果真的多到什么都不在乎了，那谁还不想做一个慈善家？
　　 少年的世界永远是灿烂的。虽然是饥一顿饱一顿，虽然她的手臂上有时青有时红，虽然我们常常在她家门前遭到她妈妈不耐烦的白眼，但我们还是在田野里畅游，在纯净的阳光下沐浴，在很多悠闲的时间里畅想，无忧无虑地成长。
　　 少年的世界也是孤独的。我们在书本里孤独的一个又一个的认字、记单词、写作文。在课堂上顺着老师的思路寻找着崇高远大的理想，在题海里展示我们青春的活力。为了人生所谓的远大理想，我们分开了。不管是谁，都想走出这片小天地。外面的世界到底是个什么样子？我们不知道，但是都向往着外面，想在外面大展宏图。从此，身边没有友谊相伴，我们的生活更加孤独，彼此心中留下了淡淡的却深深的思念。拿起书本，我时常在书里读她那明亮的眼睛、圆润的脸庞，读她在我们短暂的相聚时鼓励的话语。
　　 分开之后，放下寂寞的书本，会走出校园，一个人徘徊在傍晚的乡间小路上，在月光下踩着自己的影子跳舞。那时她在城里，我也准备着时刻与城市交战。她的话对我无疑是一种鼓励，在独自徘徊中，整个世界只有她的鼓励陪伴我，思想已经超过了天。
　　 梦境比暗夜更幽香，一个永远也不想醒来的梦。只有梦中我们又回到了从前，没有抽肠挂肚的思念。
　　 忙忙碌碌。人从一上世就被被安排进忙碌之中，你得去争取，不断的争取，才能立住脚。当真正进入生活深处时，我们才知道遐想和语言与现实生活根本不是一回事，每个人都可以做思想的巨人，但在实际行动面前，却是那样的小的小矮人。现实生活会用一双巨手劈里啪啦毫不留情地折断很多不切实际的想象，让我们这些还没有做好充分准备的人一下子漩进去，还没站稳脚跟，就已经被摔得遍体鳞伤了。我们再也无暇顾及儿时的恬然和情愫，在冲撞颠簸中忙忙碌碌地寻找着自己的着陆点。但偶尔划过心头的思念，还是一阵阵的温馨。
　　 再次见到她时，已不再是一个人了。跟在一个很帅气的男子后面，手里还拉着一个长得很俊气的男孩。那是在一个小城的车站遇上的。小城是一座正在建设的小城，到处都在拆，都在建。小城上飞扬的土大张旗鼓地向人们宣告着建设者的忙碌。走在小城上的人和小城一样显得土沉沉的，我是路过，土头灰脸的，她是车站旁的住户，也是土头灰脸的。猛一见面，我们都感到了彼此的沧桑。简单地交谈了几句，就知道她的丈夫在另外一个地方上班，不常回家。儿子是她一个人带，特调皮，让她有点无措。当每一个清纯少女真正和“家”接上轨道时，清纯就不在，我们就不是以前的我们，我们会变得没有了自己。和她说话时，她丈夫脸上那股淡然的有点冷漠的神情让我吃惊，而她看丈夫时，却是满眼的崇拜和巴结。这是多么不同的两种表情啊。两个脸，一个热情的有点过分，一个冷淡的有点过分。这也能看出两个人在“家”中的角色。匆匆忙忙的交谈中，我们都不想给彼此留下什么，但我们都给彼此留下了什么，我们都想掩盖点什么，但我们都揭开了点什么。现实生活让我们学会了掩藏，但也学会了探视。无意中我们就像一个窥视着，看出了彼此的窘迫，这也是我们彼此想掩盖的，但还是没有掩盖得住。这就让我们的偶遇显得有点尴尬，让我们的分开显得有点迫不及待。
　　 又一次碰到她是我急匆匆地行走在街道上，一群人围着一个铁架床买什么。小城的人总是那样的好奇，遇到什么事，总爱凑热闹，爱扎堆。我无意顾及别人买什么，可人们围着的那个女人引起了我的注意。是她么？那圆圆的脸，淡淡的笑容。我站定在一个角落里，静静地看着她。是她，一举手一投足间摆脱不了少女时的纯真和善良。黑了许多，也瘦了许多。那头漆黑的头发有点干涩，蓬松地挽在脑后。她正轻声地招呼着她身边的每一个人。她在教人们编织拖鞋。那双手极熟练地编织着，口里也极热情地给身边的人讲解着编织的方法。过时很久的衣服有点陈旧，也有点松垮。
　　 一批人学会了，买了拖鞋底和所要编织的各色线走了，又来一批人围住了她。她就那样不厌其烦地重复着上次说的话、上次做的动作。
　　 没人时，她有点茫然地盯着空中某一点，不知她在看什么，也许什么也没看见，也不知她在想着什么，也许什么也不想吧。她是那样的落寞，落寞的让人有点心酸。这样的表情是在什么时候出现呢？是经过极度伤心，极度困惑之后会出现的吧。
　　 我走到她那个铁架床边，顺手拿起一只拖鞋底，问了句：“这个好编吗？”
　　 她转过了盯在空中的眼睛，好半天才静静地看在我的脸上，同时，她惊得站起来：“你呀！你到哪儿去？没上班吗？”惊喜的眼睛里闪过一点泪光。
　　 我抬手看了看表，上班已经很迟了，索性不去。就撒谎说：“今天没事，请假了。我们找个地方坐坐吧。”
　　 在一个小饭馆临街的窗前，我们坐定。这是少女时分开后我们第一次坐在一起。很多的往事被沧桑填充，我们再也找不到幼时的心境。
　　 我端起一杯热茶，只是端着，并没有喝。她轻轻地摇晃着杯子，轻轻地呷着热茶，好半天，她才吐了一口气。
　　 从她的衣着和憔悴的面孔，就可以知道她的近况。我什么也没问，她暂时什么也不想说。我只是端着茶杯看着窗外行色匆匆的人，她也一样盯着窗外。好半天才吐出一句：“好忙。为什么总是这么忙？没有哪个人是闲的。为父母、为儿女、为荣誉、为利益，为钱财。忙忙碌碌的。可得到这一切后，又能怎样？最终还不是一撒手什么也带不走。”
　　 我有点惊诧于她的消极。但我又想不出什么话来安慰她。
　　 “为了儿子，我几乎付出了一切。可他还是那样调皮，他爸又经常不在家，也很少管家里。我一个人真拿他没办法。才上四年级，就学会了抽烟、上网，你说有这样的孩子吗？”
　　 我无言以对。我自己也是生活的乱七八糟的，不能给她丁点的借鉴，但也不想陪她一起消沉，可又什么话也说不出。我为我的贫乏而羞愧。听着，叹息着。偶尔插点苍白无力的劝解。她不要劝解，只要一个倾听者。分手让我们以后的生活都多了一点沉郁，想到她，就有了一份忧郁的牵挂。
　　 西安有朋友打电话约我和她一起游玩。我再次找到了她。还在街上她摆摊的地方。她很忙，我很快地说完了话。
　　 她愣怔了片刻说：“我可能去不了，没时间了。”
　　 “怎么会没时间呢？十一放假时，我们去。你也该歇息几天了。”
　　 “哦。”她沉吟一下说：“到时候再说吧。我不定有时间。”怎么会没有时间呢？我们虽然生活的一塌糊涂，没有钱、没有权，不能很好地享受，但我们有的是时间，就像许许多多过平常日子人一样，从出生就在时间的隧道上挥霍着，等着结束的那一天。对我们来说，不绞尽脑汁地想着钱权交易，不在算计、挤兑中生活，那就只有时间了。
　　 妹妹来电话，说她走了，脑溢血。
　　 我惊得手机掉在地上。怎么可能，她和我分开才一周啊，再过一周就是十一，我们约好了去西安朋友家啊。她怎么可以这样失约呢？她年纪那么轻，怎么会得脑溢血？想想约她时，她一直在强调着自己没有时间，这是不是一个预兆？
　　 我惊怔了几个季节，总是不能从她已走的事实中回转。我只希望某一天，能在街市上看见她教人们编织拖鞋，我希望我们再一次坐在那个临窗的座位上，如果有可能，我再也不会沉默，我要说起我们的少女时代，说起那时她的纯真和善良，说起那时她对我们的鼓励，说起她给我的信里的那些美丽的诗句，说起她给我们讲过的保尔 柯察金。我还要说起该怎样教育孩子。
　　 可我再也没见到那熟悉的身影。街上的人们也不再编织拖鞋了。以后见到她的老公，那个很帅气的男人后面跟着同样帅气的男孩。她老公脸上没有了那股冷漠的淡然，儿子脸上也没有调皮，只有悲切。眼见我，老婆昔日的同学，他站住了。说起她的一切，他是那样的悲伤。那时，她对他是多好啊。回到家，端吃端喝，端洗脚水，他的衣服洗得干干净净熨得平平展展的。他很少把工资拿回家，她又没工作，不知道她是怎么安排家里的一切用度，不知道给他和儿子买衣服的钱是从哪儿来的，也想不清她是怎样算计着花钱的……现在想想，他是真的对不起她啊。这以后，以后的日子该怎么过？其实他能在外面给别人一个潇洒的形象，就是因为家里有她啊。她在时，他怎么不知道珍惜呢？
　　 人都会这样，拥有时，不知道珍惜，当有一天失去时，却在那儿追悔莫及。但是没有那么个时光宝盒让时间返回，让人生重来，也不会有后悔药的。只有在拥有时珍惜，这样就不会有遗恨。
　　 她走了，走的有点突然，也许就是想让不珍惜她的人追悔吧。走的我有点不适应，我想，她在的。她会出现在街上的某个角落。所以我把她封在记忆深处，不再想起。
　　 坐在车上。手机振动。拿起手机，一个陌生的男低音：“你好，我是一个故友，也许你已经不记得我了，我只是向你打听一个人。你知道烟吗？听说她……”
　　 烟，她的名字在我的心里猛震了一下。一种撕裂的疼痛。这个名字已压在心底三年了。我不想再提起，包括那年失信于朋友，她们打电话质问我的时候，我什么话也没说，没解释我们失信的原因，引得她们好一顿埋怨。
　　 三年后的今天，接到这样一个电话。我沉默半晌说：“她走了，三年前，脑溢血。……”三年后的今天，说起她，我已经平静了许多，也坦然了许多，就像说起一个很平常的朋友和一段很古老的往事。
　　 电话那边的他说了句：“你们小时候和长大后的友谊，我很清楚，我只是没想到她那么年轻的，怎么会？”
　　 是啊，她那么年轻，怎么会？
　　 我的心突然苍凉起来。这个苍凉本是三年前的苍凉。三年后才拥有，却是那样彻骨透心。
　　 我们的友谊没有了站台，一别就是永远。
　　 心沉寂了。