老憨的家族，三辈子内没出过掌权的人物，于是，他就发奋要光宗耀祖，掌一掌权，最渴望的就是像某些领导一样批一批条子。但他在工厂里混了三十来年，连个组长也没当过，所以他一直也没有批条子的机会。最可恶的就是有一次，企业的产品紧俏了，销售时要厂长批条子。老憨的一个亲戚来找他，要他给帮忙买点那产品，老憨推不过，就硬着头皮去找厂长，不料那厂长却头不抬眼不睁，几句话就把老憨打发走了。事没办成，却憋了一肚子气。从此，老憨批条子的渴望就更加强烈了。
　　 企业改革他下了岗，回家开了个废品收购公司，自任总经理。全公司只有三个人，另两个人是他的妻子和女儿。妻子是副总经理兼收购员，女儿是出纳员。
　　 一天，去了一个卖废麻袋的人，这个人很会做买卖，把其中的两条好一点儿的麻袋挑出来，要求提高一点价格，妻子做不了主，就去请示老憨。老憨听了很高兴，提笔写了个条子：此两条麻袋可以各加价5毛钱收购。妻子将条子交给女儿，女儿便照条子的要求付了款。
　　 晚饭时，老憨十分得意，烫上一壶酒，边喝边摸了两下没有胡子的下巴说：“妈的，我也终于有批条子的这一天了。”