【一】
　　
　　 在最美的人间四月天里，姜秀美却住进了医院，并且与那个“癌”字沾了边，她晕了、傻了，木讷、茫然地跟在老公身后看着他为自己办理住院，听他说着安慰的话，任他牵着自己的手走进护理站，走进12号病房。
　　 姜秀美和老公走进病房的时候刚好是中午1点多钟，病人及病人家属都在午休。
　　 “4号床在哪呢？”老公自语道。
　　 “靠窗子的位置。”一个柔柔的、轻轻的女声。
　　 姜秀美和老公顺着声音看过去，一个20多岁长发、秀气的女孩，正从床上起来，睡眼惺忪却用手指着4号床的位置。
　　 姜秀美冲着那女孩浅笑了一下，表示感谢。她在想，女孩是病人还是病人家属呢，看着不像有病的样子，穿的那是病号服吗？水粉和浅米色大襟衣服，浅米色裤子，还挺好看的呢。
　　 这时护士走进来，告诉秀美明天早上抽血，夜里12点以后禁水、禁食，如果没什么特殊的情况，三天后也就是下周一的中午12点半手术。随后卫生员送来病号服，就是那女孩穿的那个样式的，哦，原来女孩是病号，没看出来呢，秀美又冲着女孩笑了笑。
　　 安顿好之后，秀美让老公回旅馆休息，并告诉他晚上别过来了，她这里没什么事儿，反正要等到周一才能手术，老公爱怜的安抚了秀美一会儿，并给她打好了开水，洗好了水果，然后才离开病房。
　　 秀美躺在病床上原本想睡一会，可怎么也睡不着，整个人又笼罩在紧张、恐惧中，她甚至能感觉到，那些不怀好意的细胞，就深藏在身体的某一个角落窥视着她，只要她稍一妥协，它们就会蜂拥而上，将她一口一口的吞噬掉。因此，几天来她一直用一种精神的力量支撑着自己，时刻告诉自己不能倒下。抓彩票、抓奖品，即便是单位过节搞活动抽奖她都从来没中过，这病却一抓一个准，想到这秀美感到很悲哀，很倒霉，不由得眼圈红了，悄悄的淌下泪水。
　　 这时手机响了，是小川朗诵艺术团团长打来的电话：“秀美，咱们团接一个话剧团的演出，这次导演的创意非常好，给你量身定制了手风琴伴奏，让你用手风琴拉一首老歌，另外还给你安排了一段朗诵。”团长兴奋的说。
　　 “团长，这次我演不了了，我在北京住院，三天以后做手术，可能是恶性的，我……”秀美有些梗咽。
　　 “什么什么，怎么没听你说过那？不是陪你老公复查身体去了吗，怎么成了你做手术了？”电话那边团长焦急的问。
　　 去年三月份秀美的老公在这家医院做了声带白斑手术，按照医嘱三个月复查一次，一年后一年复查一次。今年三月份秀美陪老公来复查，就那么随嘴一问，咱这看甲状腺吗？她老公的主治医师回答，这里是耳鼻喉头颈外科，正看甲状腺。秀美告诉他说，去年六月份在单位体检时查出有甲状腺结节，当地医生说没事，让定期观察，从发现到现在10个月了一直没长，当地医生说继续观察，不用做手术。老公的主治医师用手触摸着秀美的甲状腺结节，就这么一触诊，医生就感觉不好，在我们医院从新做个B超吧，他一边开单子一边说。有事儿？秀美弱弱的问。先做个B超看看，主治医师说。B超结果：甲状腺右叶实性结节，ca可能，右侧气管旁淋巴结肿大。看到这个结果，秀美一下子傻了，茫然不知所措，老公急的当时就哭了，比自己有病还着急。
　　 “尽快办理住院，完善各项检查后，制定手术方案。”主治医师边说便开住院单。
　　 就这样，原本是陪老公复查身体的秀美，自己却住进了医院等待手术，秀美把前前后后事情的经过告诉了朗诵团团长。
　　 姜秀美是一所高校的老师，喜欢音乐与朗诵，曾在北京中外文化书院学习过朗诵与播音，在中国传媒大学播音系进修学习过，在本市一次诗人节朗诵会上，被小川朗诵艺术团所关注，并被吸收为朗诵协会的会员，从此成为该业余文艺团体的骨干力量。
　　 团长听完秀美的住院经过，除了表示遗憾，就只能安慰秀美了，告诉她有什么事儿，随时打电话。
　　 此刻，窗外的明媚与秀美黯淡的心情正好形成反差，生活的欢乐与美好更让她觉得自己的不幸，放下电话，难过又一次涌上心头，泪水再一次流下来。
　　
　　 【二】
　　
　　 晚饭后，秀美用手机搜索着关于甲状腺癌的各种答疑解惑，包括术后饮食调理，术后肩颈部康复训练等。
　　 “小冯，小冯！小冯！！”1号床的老太太由弱到强的呼喊着，没有人应答。
　　 秀美走到1号床问：您有什么事需要帮忙吗？
　　 老太太：“找我家保姆。”
　　 于是，秀美走出病房，在走廊里找了两个来回，厕所、洗漱间、走廊大厅都没见到老太太家保姆。
　　 “大娘，没有看到你家保姆，是不是给你买东西去了？如果您需要找护士，我帮您行吗？”秀美轻轻的对老太太说。
　　 “小冯，小冯！小冯！！”老太太一听，不但不理秀美，反而更是一声接一声的呼喊。
　　 5号床陪妈妈的女孩叫晓华，她悄悄的告诉秀美，这老太太是尿毒症，每隔一天做一次透析，原先做透析的那个通道堵了，这次要重新手术造个漏。打从她住进来就是白天睡觉，天一擦黑就开始喊叫，护士说这是典型的小脑萎缩痴呆症，只要保姆出去她就会拼命的喊，别人帮不上忙。
　　 尿毒症！隔一天就得做透析，这病好像比我的要严重，秀美心里这样想。不过老太太看上去很平静，不管饭菜合不合口，好不好吃，她都使劲地吃，那种对生命的渴望，透过她的眼神表达出来，这让秀美心中动容。
　　 “姑娘你帮我把床摇起来。”3号老太太招手示意秀美，秀美走过去帮着把床摇起来。老太太操着山东话说：我今年78岁，乳房上长了一个疙瘩，三天前做的手术，是毒性的，半拉身子没了。老太太说话的声音有些悲伤。
　　 乳腺癌！这病好像也比我的病严重，但老太太整个人却很镇定，也特别坚强，不喊不叫，即使护工出去很长时间，她也不说什么，温和、慈祥、平静。
　　 在与晓华的交谈中，秀美知道了晓华妈妈本来是犯痔疮，准备做痔疮手术的，在检查的过程中，医生发现了晓华妈妈结肠上的阴影，可以说这个发现救了晓华妈妈，医生说，即便是癌也是早期，肠癌早期预后良好。晓华妈妈一直很乐观，她说愁眉苦脸的又有什么用，还不如想开些，心情好点，多活一天就是赚的。
　　 这时，一阵笑声由远而近传进病房，随之走进一个中等身材、肉嘟嘟的、快乐开朗的女子，与陪她一同进来的朋友说笑着。她进屋后先环视了一下病房，然后眼睛定格在秀美的脸上，微笑着用悦耳的女声冲着秀美问：新来的？什么病啊？
　　 “甲状腺。”秀美还是忌讳那个字，不愿意带上那个字。
　　 “甲状腺啊，在这里来说，属于最轻的病了，没事儿。”女子一边说一边坐到6号床上，嘴里还说着，唉呀妈呀，去景山玩了一天，累死了、热死了。
　　 “你是病人还是陪床的家属？”秀美轻轻地问。
　　 “我是病人，乳腺癌8年了，前几天腰椎有些疼，做了个核磁，医生说骨转，不过刚转到骨膜上，还没转到骨头上，呵呵，这不，来化疗了。”说的这么轻松，好像说的是别人。
　　 这时，2号病床的女孩也回来了，她站在门口用手做喇叭状，压低嗓音冲着大家说：“告诉你们一个特逗乐的事儿，隔壁病房的一个阿姨喝泻药，药喝完了底下没泻，全从上边吐出来啦。”逗得全屋子的人都笑了。
　　 交谈中得知女孩是胃癌，半年前做了手术，按照医嘱来复查和化疗的。她好像和5号床的女子很熟，俩人一见面就叽叽喳喳的嘻笑着、问候着。
　　 整个下午一直到晚上的情景，让秀美不但惊呆了，还让她从思想深处来了个180度大转弯，先前那些悲观、恐惧、绝望和不良的心绪都渐渐离她远去，战胜病魔的信心在她心中升腾……
　　 “喊什么喊那，刚出去一会儿你就喊，你不是说明天要吃豆腐脑油条吗，我出去找找问问，看看哪地方买。”1号床的保姆在走廊里就听到老太太的喊叫，她的嗓门比老太太的高出几个分贝。
　　 “瞎说，你出去找小白脸了。”老太太回击她。
　　 “哎呀，你瞎说什么呀……”保姆假装生气的训斥老太太。
　　 她俩你一句，我一句的又惹来全屋子人一阵阵的笑声。
　　 晚上临睡前出去溜达的时候，秀美和2号床的女孩在走廊大厅遇见了。
　　 “是不是爱吃外面的什么麻辣烫、熏烤食物、还有哪些乱七八糟的东西？”姜秀看着女孩问。
　　 女孩使劲的点点头：“嗯嗯，得了病才知道那东西的厉害，不敢再乱吃了，以前谁说都不听，后悔死了。
　　 女孩：你什么病啊，怎么看你进来的时候心情不太好呢？
　　 秀美：甲状腺，可能是癌。
　　 “嗨，这病啊，死不了人，别怕，高兴一天是一天，面对疾病心情好是最重要的，当然啦一听到“癌”这个字，一开始谁都悲伤、恐惧几天，那接下来就要调整心态，积极面对了。”女孩说话的时候俊秀的脸上一直挂着微笑，要不是她穿着病号服，谁能想到她年轻轻的也是癌症患者啊。
　　 秀美看着女孩，觉得她甚是可爱：有男朋友了吗？
　　 女孩：有过，一听说我得这病，先前还来过几趟，后来就不见踪影了，我们俩好了五年，爱的你死我活的，都准备结婚了。说到这女孩耸耸肩，稍稍歪了一下头，做了一个无奈的表情。
　　 原来那个给你柔情，说为你可以去死的人说变就变，原来爱的你死我活的人，能在最短的时间成为最熟悉的陌生人，原来承诺这么不堪一击。秀美没有刻意的去看女孩，但她却分明感觉到了女孩眼里有泪光闪烁。秀美不知道说什么来安慰女孩，她觉的此刻说什么都是多余的。
　　 “都过去了，缘分尽了，没有什么可惋惜的，只是偶尔想起来有些心痛，慢慢就会好了，嘿嘿。”女孩自言自语又像是在自我安慰，然后问秀美什么时间手术。
　　 “今天是周四，明天周五做检查，可能下周一手术。”窗外一片漆黑，此刻秀美却直视着那些黑暗，若有所思的说。
　　 “如果一定要得一种癌的话，那就得甲状腺癌，因为甲状腺癌是一种比较“善良、”的癌，不知道谁说的，我在报纸上看到过这样的文章。许多医生认为这个癌比较“懒惰”，早期至治愈率很高，即便到了中期，根据个体情况，10年的生存率也能达到90%。”真是久病成医啊，秀美不得不佩服眼前的女孩。
　　 秀美：“可我还看到这这样的文章，不要被甲状腺癌“善良”的外衣所蒙蔽。”
　　 女孩：“毛主席他老人家最哲思的一句话，在战略上要藐视敌人，在战术上要重视敌人，你比我大十多岁，应该熟悉这段话吧。”
　　 秀美：“学心理学的吧？这么会做心理疏导。”
　　 女孩：“才不是那，嘿嘿。想想我当初得病时的心情和你一个样，紧张、恐惧、绝望，是一位乳腺癌晚期的阿姨用乐观、积极、向上的生活态度给我上了一课，那位阿姨手术至今已经10年了，依然高质量的活着，并且为自己设定着美好的人生计划。”
　　 人真是怪物，当他（她）遭遇病魔的时候，任多少人劝说、开导、都走不出那道弯，迈不过那道坎，可有的时候不用刻意解劝、宽心，就像现在，一群病友的欢声笑语、开心逗趣和良好的精神状态，好似一缕缕温暖的灯光，如果你正处于黑暗中，它会照亮你前行的道路，让你在蓦然间发现那是一缕希望之光，一缕自信之光，一缕面对病魔敢于微笑之光，那一缕又一缕的光亮，看似微弱，但它拯救的是一颗颗绝望和恐惧的心啊。
　　 还有三天的时间就要手术了，我要在这三天里调整好心态，好好配合医生，开开心心的，多吃饭，增强抵抗力，勇敢面对病魔的袭击，秀美这样想着并深深吸了一口气，又慢慢吐出来，心情敞亮了，轻松了，不再胡思乱想了。
　　 她俩回到病房的时候，1号床的老太太又在低一声髙一声的叨叨着，时而喊叫两嗓子，好像有怨气，又像在骂什么人。
　　 3号床的老太太坐在床边，一动不动的看着漆黑的窗外。秀美走过去她问怎么不睡觉，她没有回答秀美，眼睛依然看着窗外说：儿子明天休班，上一天休三天，明天他就来看我了。秀美问她护工呢，她说不知道，每天睡觉时她才回来，反正我现在自己也能去厕所了。老太太说到最后一句话的时候，看了秀美一眼，欲言又止。秀美知道老太太想儿子，也有对护工的不满，但她又不敢说，可能怕引起什么不愉快。其实，三天后也就是秀美做手术的那天，她儿子才来看她，留下点水果和点心，没呆一会儿说有事儿就走了，让老太太好个伤心。
　　 “有什么事儿，护工不在您叫我。”秀美微笑道。老太太看着秀美点点头，流露出感谢的眼神儿。
　　 周一12点30分手术室的医生来接秀美，此时秀美很镇定，面带微笑，与老公、姐姐以及在北京工作的两个朋友，一起说着话跟随医生往手术室的方向走。但是当手术室大门将她与门外亲人和朋友隔开的时候，她的大脑还是出现了一片空白……
　　
　　 【三】
　　
　　 “姜秀美，姜秀美，能听见吗？听见了说句话，手术做完了，你感觉怎么样啊。”仿佛从遥远的天际飘过来的声音，秀美勉强地睁开眼睛，看到手术室的医护人员都在看着她，虽然是在迷迷糊糊的状态下，但她听到医生的问话之后，非常清楚自己是在哪里，也知道自己的手术做完了。