生我养我的父亲，我管他叫爹爹，我们这都这么叫，貌似有些土，但很亲切。爹爹是个苦孩子出身，自幼丧父，跟着母亲带着妹妹在别人鄙夷的目光中长大。从小聪明好学的他什么都比不上别人，唯独学习成绩遥遥领先。凭着自己的本事考上了宁乡师范学院，由于家境贫寒差点失学，幸好本村有个善良的蒋爷爷爱惜人才，不忍心让我乡这唯一一个能考上学的人上不起学，将他仅有的五块钱借给了爹爹，成就了爹爹的读书梦。爹爹师范毕业，因为学习成绩和政治面貌等各方面都很优异，就直接被分到了韶山学校任教，那年代，韶山学校可不是一般人能进去的。后来爹爹不但还回了蒋爷爷借给他的学费，还每年都会去看望和拜访蒋爷爷，他说没有蒋爷爷的鼎力相助，就没有他的学成归来。
　　 我爹爹只是个非常普通的人民教师，教过小学，也教过中学，教过语文，也教过数学，还教过生物，教过别人，也教过我和妹妹。在别人眼里，他是最好的老师，笑容可掬，慈祥而又温和。在我和妹妹眼里，他是那样的严肃可怕，我们都很怕他，他那眼睛一瞪我们就吓得直哆嗦。他说一，我俩不敢说二，更别说跟他顶嘴或对着干了。印象最深情节最严重的一次是刚刚七八岁的妹妹看电视着迷了，爹爹叫她去睡觉她不动弹，爹爹一怒之下拿把菜刀把电视机屏给劈了。直到现在，我和妹妹俩的孩子也还是那么的怕他，经常被他说委屈了还不敢哭。在我印象里，他没有抱过我也没有亲过我，我一直认为我的爹爹不爱我。
　　 可就是这么一个不懂爱的人，他居然年年被评为“优秀党员”和“先进工作者”，要问这是为什么呀？那就是因为他的傻。从韶山到湘潭，从小学到中学，他是一个出了名的傻男人，一向忠厚老实的他，在工作和学习上，总是以党的最高标准严格要求自己，别人不愿意做的事情他都会主动抢着去做。而在生活上，则以最低的标准要求自己，他对吃和穿从来不讲究，省吃俭用是他最优良的传统。吃饭总是让别人先吃好吃饱，他再吃，穿衣服，只要干净整洁不冻着就行。他还有一个让我想不通的习惯，那就是每次给他添置一件新衣服，他总是要放上一年两载才会穿，问他为什么，他说不喜欢穿新衣服，穿新的很别扭，还不如旧的舒服。
　　 在韶山学校，身为老师的他利用课余时间带领几个青年老师开垦荒地自己种菜；中文毕业的他牺牲自己的休息时间学习会计知识记账做账，担任起了学校的总务事务工作；为给学校节省开支他凡事都亲力亲为，最终因为给学校礼堂换修日光灯从梯子上掉下来摔断了腿，暑假回来时，我都不知道这拄着双拐的人竟然是我爹爹。八岁的我因为矮小被本地的小学拒收上一年级，于是我就跟随爹爹就读于韶山学校。八岁，我就自己照顾自己，还一个人往返于韶山和湘潭之间，要从汽车转火车，还要请求陌生人给我买票，一个人孤苦伶仃的回家之路，我多想有爸爸背我前行，就是不背不抱牵着也行啊，幼小的我越想越觉得爹爹不爱我。
　　 在湘潭的学校，他从普通老师，做到总务老师，再做到教导主任，貌似是升了个小小的官，可是，可是，可是……每天早上天还不亮就出门，晚上回来也是伸手不见五指了。他既要兼课，又要处理学校的相关事宜；他既要管理老师食堂的伙食，又要管理学生寄餐的繁琐，除了给老师买菜，还得给学生称米； 他既要管理学校教学用具的配备，又要管理学校养猪场的杂事，养猪除了师生们剩下的饭菜外，还需要添加一些养猪饲料，都是他一个人用人力土车给拉回来的（那时候不流行送货上门，要么自己拉，要么就出钱请人啦）为了给学校省钱，他出力流汗在所不辞。学校周边的村民谁也不理解他干嘛这样？他任课的班级，学生还知道他是老师，那些没任课的班级的学生都以为他是学校请来打杂的呢，累死累活就换回来一张张奖状，一本本荣誉证书，你说这不是傻子又是什么呀？
　　 小学五年级时六一儿童节我跟随学校老师去参加区里的文艺汇演，那次学校不包伙食，老师吩咐自己带钱买东西吃。由于家里穷，妈妈给了我两毛钱，别人买包子吃，我就买了两包葵花籽，为的是吃得更久些。区文艺汇演，都是各个学校选派来参加表演的学生和带队的老师，礼堂里，教室里，走廊上，操场上，到处都是白衬衣蓝裤子的红领巾，这是那年代的特色，不细看根本辨不清谁是谁。然而凑巧的是，我在走廊上跟同学们玩耍时，被一只大手拉到一边，定睛一看是爹爹，此刻的我真有些喜出望外：在这陌生的环境我怎么会遇到我的爹爹呢？原来他是他们学校的领队老师，知道我也来了，就到处找我。他不但又给了我两毛钱，还带我和他们学校的老师一起吃了一顿丰盛的午餐。那些吃包子嚼烧饼的学生们好不羡慕哟，这是我第一次感觉到我爹爹是老师，让我很骄傲很荣幸！这也是我第一次感觉到爹爹心里有我，如果没有，他不会想到我也会来参加表演，更不会到处找我。原来，我是如此的渴望父爱，渴望父亲能像爱自己的学生一样爱我。原来有父亲关爱的孩子内心的温暖是无法用语言表达的，很幸福，特别幸福，都不能表达我当时的心情。
　　 在我上初二那年暑假，爹爹所在的学校组织老师去苏州杭州旅游，舍不得花钱的他居然给我和妹妹各买了一条连衣裙，还扯了两段花布，那布是当时杭州流行的柔姿纱，很漂亮，手感也特别好，说是让我们母女三个每人做一件衣服。这是爹爹第一次给我们娘三买礼物，记得当时我们除了幸福，更多的是受宠若惊，问他为什么会想到给我们买东西？他的答案居然是：苏杭的丝绸布料是全国有名的，同去的老师都买了，我也就跟着买了点。说句实话，我特别喜欢那条粉红色的连衣裙，款式新颖，颜色好看，那是我人生的第一条裙子，不仅仅是因为它来自杭州，更重要的是它是我爹爹给我买的，是他给我买的唯一一件礼物，它承载着一份浓浓的父爱，故而我穿了一年又一年，总舍不得丢弃，至今一直珍藏于箱底，它是我唯一的最美好的粉红的回忆。
　　 爹爹不仅是个能写会算的人，还会打球，特别是乒乓球最是他的强项，不论在哪个学校，老师学生都没人能赢得了他，每年教育系统都会组织一次乒乓球比赛，爹爹的成绩总是首屈一指的，一定能为学校争光。可是，他从来没有想过教教我，让我也风光风光多好呀！他倒是早早的就教会了我一样独门绝技，那年我才九岁，暑假里我娭毑因病去世了，家里没有了做饭的人。爸爸就教我煮饭做菜，其实他也只是知道炒菜的程序而已，他做的饭菜连他自己都觉得没味。九岁的我还没我家的灶台高，只得站在娃娃凳上才能挥舞锅铲炒菜，那个暑假，我就在这样一个老师的亲自指导下学会了做饭做菜，而且越做越好，厨艺远远超过了教我的老师。有些成就感的我，也不免会有些失落感，人家的孩子还在爸妈怀里撒娇呢，我却要伺候全家人的一日三餐，我的爹爹你爱我吗？我也想像别的孩子一样有父母疼着爱着宠着护着，我也期盼像别的孩子一样在欢歌笑语中长大呀！
　　 爹爹是个文化人，却无暇顾及家里，妈妈上了两年小学，只会种田种菜，却一辈子要强，所以我们家的生活模式就是爹爹一直被妈妈领导着。也许因为文化差距太大，没有什么共同爱好和共同语言，难于沟通，所以我几乎没有看到过他们之间有说有笑特别恩爱和谐的画面，更多的是吵架，家庭温暖于我而言很少很少。几十年如一日，爹爹一发工资除了留点烟钱其余的都上交给妈妈，直到现在，他从不干涉妈妈买东买西，更不盘问钱怎么花了。恰恰我妈妈又是个不太会过日子的女人，本来钱就不多，还不会精打细算，人情南北加上一家四口吃喝拉撒的基本开支外，家里几乎是没什么余钱。
　　 记得在我卫校毕业后的第二年，已经年过半百的爹爹，还是全力以赴的为学校师生们服务，上完课就钻到猪场、食堂忙个不停，力求以最低的成本创造最高的效益，因为过度劳累，积劳成疾，终于累趴下了。校长亲自送他到县人民医院看病，医生初步诊断“肺气肿，肺心病，疑似食道癌”，要求住院治疗。而他为了节省开支，居然自己跑回来，要在我上班的乡卫生院治疗。理由一是就近便于照顾，二是卫生院的费用比人民医院少得多，其三是因为我在此上班他还能享受家属待遇，只收医药费不收治疗费。看他这算盘打得溜溜响，我就来气：“你这一辈子为党为教育事业奉献一生，累病了，理应有公费医疗报销，干嘛这样算计呀？县医院的医生技术和医疗条件比我们这乡卫生院要好得多，你不知道吗？”他却告诉我“现在是非常时期，乡财政这两年也没钱，我们的工资都是一拖再拖呢，省点是点吧！”
　　 我怄不过这口气，第二天，还真的去了乡财政所要钱。黄阿姨很无奈的告诉我“真的没钱，老师病了，医药费是在我们这里报，也必须是自己先垫付，等出院了再拿发票来排队等候，有钱了就能报一部分。”一向倔强的我，一直以为爹爹不爱我，我跟他没什么感情，可我永远也不会忘记那一天我怒气冲冲的去要钱，却在诉说爹爹病情，乞求叔叔阿姨们给我预支医药费时，我哭了，哭得特别伤心“阿姨，你们看在我爹爹为人厚道，工作出色，年年先进的份上，给他批点钱吧，救人要紧啊，要真的是食道癌，我们拖不起，他是我们家的顶梁柱，没了爹爹，我们母女三个人怎么活呀？”可是他们除了夸我懂事以外，也没有破例给我一文钱。最后还是我出面找卫生院院长协商先治病，等报销了再付钱，值得庆幸的是爹爹的病不是食道癌，经过医生的精心治疗和我的特级护理，没多久就痊愈出院了。
　　 那次以后，爹爹不但没有因为身体不适而减轻自己的工作量，反而更热情地投入到了他的为人民服务中去了。尤其是在学校扩建的那段日子，他更是日夜守护，生怕丢了公家的财产。一日堂叔找上门来，要把他们家自己烧的红砖卖给爹爹学校建校舍，爹爹看了他家的砖说不合格不能要。堂叔着急的说“砖好，我还找你吗？就因为这磘砖没烧好，不好销才找你呀。不都说朝里有官好办事吗？”他没想到我爹爹一点也不念及堂兄弟感情，坚决拒收他家的砖。堂叔最后气急败坏地说“难怪你读一世的书，没发财也没升官，就你这一根筋，有权不用过期作废！”记得后来妈妈帮堂叔家说情让爹爹收了算了，还被狠狠骂了一顿。
　　 新学校扩建成功后，庆功大会上，校长为表彰我爹爹，特地印发了几千张红色的宣传单，全校师生人手一份，还让多拿些带回家去转发，号召大家向我爹爹学习，例举了他很多先进事迹，赞扬他是新时代的老黄牛……即便不是什么惊天动地的功勋，也没有物质上的奖励，就只是一张大红纸上面打印了一些平实无奇的文字，可不知怎么的我看着看着就哭了，我委屈的泪水夺眶而出。谁曾知晓他的这一切荣誉都是牺牲我们家人的幸福换来的呢？他把对我们小家的爱奉献给了大家，他把对我们子女的爱奉献给了学生……校长说爹爹就是焦裕禄似的好党员好干部，值得全校师生学习。作为她的女儿，我委屈我怨恨，作为她的学生，我又该以怎样的心情面对他呢？看到他被校长请上台发言时，我突然觉得父亲是那样的高大！那一刻，我是因为这红纸上印有我爹爹的名字而感到光荣；那一刻，我多想讴歌我的爹爹：你是那根普通的蜡烛，燃烧自己，照亮勤学苦读者。你是那园丁，用青春默默耕耘，使得花园里的鲜花更加灿烂夺目。是你用心血，辛勤浇灌，使得果园中芬芳弥漫更浓更浓。是你用微笑，甜蜜播种，使得学生们一路快乐无限。是你用智慧，孜孜领航，使得人海里精彩不断，绚丽无比……那一刻，我似乎懂得了爹爹爱他的教育事业爱他的学生胜过爱我们。那一刻，我是发自内心的为有这么优秀的爹爹而骄傲而自豪！
　　 可是，更多的时间我的爹爹他就是个老师，一个纯粹的老师。在他心里只有学校和学生，他忘了自己还是个丈夫和父亲，他忽略了自己的小家和老婆孩子，所以妈妈经常跟他吵架。说他对家里的大事小情一点也不关心，我也真的觉得他不爱我。从小到大，他没给我买过一个玩具，也没陪我过过一个儿童节，人家的孩子都是父亲手心里的宝，或是被父亲的大手举得高高傻笑，或是稳坐父亲肩头看风景，或是沉醉在父亲宽厚的背上做美梦，而我，却没有丁点儿这样的美好记忆。我的学习也是靠我自己的努力和自觉取得的好成绩，与他是老师好像没有任何关系。在我的潜意识里我爹爹是老师，他只喜欢学生，不喜欢我。爹爹啊爹爹，我也是你的学生，还是个比较优秀的学生，你怎么就不喜欢我呢？爹爹啊爹爹，我是你的亲生女儿，你为什么就不能分我一点爱呢？我多么希望只做你的学生，而不是女儿！
　　 我的人生路上，从学习到工作，都是凭我自己的努力爬到哪里是哪里，爹爹没有给我任何的指引和帮助，爹爹啊爹爹，我多想像别人家的孩子一样一路上有父亲的鼓励、关怀和疼爱！记得在我即将卫校毕业时，同学们的父母都在活动，都想找个理想的单位。可我家，父母从不过问，更没有意向为我托托关系走走后门，用爹爹的话说就是：儿孙自有儿孙福，我参加工作时也没人关照过。爹爹啊爹爹，我多想像别人家的孩子一样有父亲这棵大树好乘凉啊！再从恋爱到婚姻，爹爹也没有为我保驾护航，一味的让我顺其自然，就如他所说的：女子菜籽命，嫁谁是谁，全靠自己命中注定。所幸的是，没有父母的援助，我的学习、工作和婚姻都还算一帆风顺，称心如意。爹爹啊爹爹，我多想像别人家的孩子一样有父亲为我导航，让我人生更顺利更光明！