小时候喜欢听大人讲故事，老人们说，杨梅是仙女变的，非常害羞，一年只开一次花，要在年三十夜深人静的时候悄悄绽放。淡淡的白花是她的裙，红红的杨梅果是她的樱桃小嘴，谁要是巧遇杨梅开花，仙女就会跟你回家，成为你的妻子。美丽的传说，诱人的仙女，连同童年摘杨梅、吃杨梅的经历一直珍藏在我的记忆里。
　　 老家住在山旯旮里，蜿蜒曲折的乡间小道延伸到小寨门口，掩映在树林里的土坯小屋就是我的家。翻过屋后的小岭有一条狭长的山坑，遍布山坑两边的山坡上尽是野生的杨梅树，杨梅坑因此而得名。
　　 狭长的山坑约有2-3华里，两边山坡不陡，遍布密密麻麻杨梅树。坑底是齐人高的野草，间或生长着一簇一簇的小竹林，一两个小水塘清澈见底，小鱼儿自由地或上或下吐着泡泡。童年记忆里的杨梅坑，草木葱郁，溪水潺潺，山羊叫，野兔跑，飞鸟翱翔，彩蝶飞舞。小时候上学要穿越杨梅坑，每天来回两趟，那里就是我和小伙伴的家园和乐园。我们会识别一种小锦鸡的路径，在它们习惯的路径上装上陷阱，踩发了陷阱就被悬挂在空中，单等取回家就是美味。我们还会爬树掏鸟窝，知性的鸟儿显然认知了我们这群坏小子，每次经过杨梅坑，鸟鸣就拉起警报。
　　 杨梅坑里，最最熟悉的是杨梅树，哪棵杨梅树有多大，结什么果，了如指掌，如数家珍。那时的杨梅野果真多，红的、紫的、白的，看一眼就垂涎欲滴，一入口那甜丝丝酸津津的滋味一辈子也不能忘怀。正是“筠笼带雨摘初残，粟上生寒鹤顶殷。众口但便甜似蜜，宁知奇处是微酸”。
　　 “五月果初熟，枝头鹤顶丹”，杨梅成熟的季节，是我们最欢乐的季节。山坡上每棵树都有归主，树杆上刻着自己的名字。早上上学，先摘一书包杨梅果，上课时偷偷塞一两颗到嘴里，那是一天的甜蜜。下午就盼早早地下课，回到家，牵上牛便急急往山坑里跑，把牛绳挽在牛角上，便飞也似地上山找到自己的杨梅树，躺在老树枝桠弯里，边吃野果边听小鸟歌唱。吃饱了，睡足了，剩下的时间就是捉迷藏，一声口哨，树梢上蹦下一个个小“皮猴”，聚拢、分开、寻找，草丛是我们的藏身处，树梢是我们的栖身所，野果是我们战斗武器。“藏猫猫”的时候小竹林里意外发现一窝鸟蛋，便是我们回家邀宠的战利品。傍晚时分，晚霞抹红了山谷，我们牵着牛，拎着鸟蛋，一路放歌回到炊烟袅袅的家园。
　　 那年，人造梯田。一把大火烧尽了坑里的野草，伐木的巨斧砍倒了山坡上成片的树林，小水塘被填了，山坑被改造成了梯田。山坡光秃秃的，成片杨梅树林没了。山坑里奇珍异鸟飞了，从前成群成群的野兔也不见了。偶尔听到的山羊有一声没一声哀怨的叫声成了山坑里仅有的绝唱。
　　 多少年来，尽管我走出大山，尽管我四海漂泊，最难忘的是梦呓里的杨梅坑，难忘儿时的记忆。每次回家，我总是身不由己地走到杨梅坑，望着那因水冷缺肥光照不足怎么也长不好的庄稼，就像看见一个缺少营养长得皮包骨头弱不禁风的婴孩，心里泛起阵阵酸楚。看着从老树根上发出新芽的杨梅树，我多么希望人们再也别去伤害它，让它长大成林，还原一个野果飘香的杨梅坑。
　　 多少年来，我顽固地坚守着喜好杨梅野果的爱好，那带着山野晨露的杨梅野果，是我永恒的梦呓。我多么羡慕明人余姚孙陛，他们官居京城，还不时“旧里杨梅绚紫霞，烛湖佳品更堪夸。自从名系金榜后，每岁尝时不在家”。可是我，小居乡间，每岁尝食家乡野杨梅果只能在梦里。现如今种植的杨梅果，颗粒又大又红，然而，面对满街的人工种植果，怎么也勾不起我的食欲，“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的悲哀让我不忍心多看一眼沿街叫卖的种植杨梅。
　　 生态遭到破坏，环境不断恶化，大自然对人类生存进行了恶意的回馈。山上的树木砍光后，水土流失异常严重，山间小溪河床越抬越高，山洪一来，泛滥的溪水冲毁了庄稼。人们发现，夏天似乎特别的热，蚊子也特别的多，似以前那样，夏天搬个凉床躺在小院数星星的光景一去不复返了。老鼠倒是成群结队了，叽咕叽咕翻着的小眼睛敢与人对视，穿梭于稻田，穿梭于谷仓，有恃无恐地与人类争夺口粮。
　　 痛定思痛，人类终于醒悟了。醒悟的人们终于痛下决心保护好自己的家园。于是，全体村民讨论，全体村民通过，村规民约就有了禁止上山砍柴的条约，有了禁止打猎捕蛇的规定，有了烧荒毁林的罚条。荒了多年的山坡又有人挥锄栽上树苗，在村民的呵护下枯萎的杨梅树重新绽放出了新芽，梯田也种上果木，杨梅坑重新披上了绿装。人们在尝到了自酿的苦果后，终于摒弃了浮躁，重新选择了自然。地球是人类共同的母亲，她无私地孕育了人类，只要人类应该保护她，爱护她，她一定会赠赐人类更多。
　　 近日，我又一次来到杨梅坑。大哥说，杨梅坑他已经承包了，重新挂果的杨梅林是大哥一年主要收入。在大哥的陪同下，我上了杨梅山，满山遍野都是红彤彤的杨梅。我摘了一颗轻轻地咬了一口，那水津津，酸酸甜甜汁水顺着喉咙，流入心头。大哥告诉我，现在城里人偏爱往咱这山沟里钻，杨梅成熟的季节，城里人开着车，将妇挈幼络绎不绝自采自摘。“多少钱一斤？”“20元”，“喔呵……”我惊叹道。“都是野生的么？”大哥迟疑了一会儿，轻声地告诉我“坑里的不是野生的，山坡上的部分是，只有亲朋好友才指认的……”，“呵呵……”我会意轻声一笑。
　　 说话间，远处山坡上一群白鹭栖息枝头，翩翩起舞……