我们是在同一所医院里认识的。说起来真的好巧，我和他不仅同岁，而且同病，还是同市中人。我不知道他，他也不认识我，但我们却住在了同一个病房里，输注同种颜色的液体，呼吸着同样的空气。
　　 我还清楚地记得，是他和我主动搭讪的，至于说的具体内容是什么，现在早已忘却，但唯一忘不了的是他的那种热情。我总以为，这种难得的热情只有慈蔼的阿姨才具备，不曾想，见到他之后，我将彻底颠覆自己先前的观念。
　　 他的笑容，非常甜和；在这种笑容里，有着青春少有的阳光和帅气。在这之前，我压根就没有见到过像他一样随时都是满脸堆笑的男孩。
　　 因为投缘，因为第一次见面就是一见如故的感觉，所以我俩便有了一次别开生面的聊天。那一次，我们聊得很尽兴，聊得忘记了吃饭，聊到了忘记时间还在转动。因为这些，我便毫无疑问地信了那句被无数人说烂了的老话：有缘千里来相会，无缘对面不相识。
　　 翌日，他很早就来到了医院，输完液之后，说什么也要我跟他上他家一趟。问其何事，他说去玩玩，别无他事。事实上，昨天晚上，他就热情邀约过我的，但被我一口婉拒了。在我看来，我们虽然有着共同的话题，但毕竟还是初识，去他家，终归有些不大好。因为我的拒绝，又考虑到天色已晚，而且他骑的是摩托车，出于安全着想，他便不再央求，但最终撂下一句：好吧，明天无论如何你得跟我去一趟，不得推脱。
　　 今天这热情再次摆在了我的面前，我算是再也找不到任何回拒他的话了，于是也就依了他。
　　 我坐在他的后边，摩托车在公路上跑得很快，除了耳边的风呼呼作响，我什么也听不到。他问我冷不冷，我没有听清楚，于是便凑近他的耳畔，问他刚才说什么，这家伙却大声喊道，我问你冷不冷。我的回答是不冷。我觉得，坐在这个陌生而又熟悉的男孩身后，身体里的冷，早已被他的那种热情关怀所溶解得一干二净。
　　 我们没有径直回家，而是去了菜市场。在熙熙攘攘的人群中，他割了一刀肉，买了几个绿色蔬菜。我问他家里有客吗？他回答我没有。我说既然没有客，你干嘛买这么多菜。接下来，他咛不作声，只是忙着和卖菜的结账。
　　 回到家，他让我和他弟弟下会象棋，他去厨房烧火做饭。见此情形，我忍不住问他弟弟：你妈妈在家，你哥哥怎么还要下厨房？他弟弟回答说：哦，忘记告诉你了，我哥哥就这样，无论妈妈在家与否，他都要下厨房忙活，好像一天不去一趟厨房，心里就难受得不行。听了这番话，我对他的哥哥肃然起敬。说实在的，在当今社会，九零后男孩每天下厨的，还真是鲜见。由此，我也抱定了一个态度——他这个朋友我是交定了。
　　 那顿饭我吃得很饱，大概是他烧的菜太香的缘故吧？总之，我也说不大清楚，而且，头一次到他家，我居然没把自己当外人，一切是那么的无拘无束。他的妈妈和他一样热情，席间，总是招呼我夹菜，不要客气，家里也没什么好菜，真是怠慢了。诸如此类的话，说了一大堆。
　　 饭后，他也没有闲着，而是忙着洗碗。洗完碗之后，他迫不及待地从房间里搬出了一些泛黄的书籍要我看。我随手拿了一本，心无旁骛地看着，见我看得津津有味，他也抄起一本，默默地读着。我们经历存在着很多相同的地方，没想到就连这一爱好，居然也相同。他说，阅读几乎成了他生活中不可或缺的一部分。我听他这么一说，不由抬起头，朝他莞尔一笑，然后继续投入到书本当中去了。
　　 那本泛黄的书籍，字里行间让我获得的不仅仅是知识，还有友情在里面流淌。他说，那些书本都是他省吃俭用花钱买来的，那时他还在上学，后来因为家庭拮据早早的辍了学，剩下了这些书籍，但每每得空，就会打开来看，那是一种很美好的享受。我听了，心里咯噔一下，开始感叹命运的多舛。
　　 那晚，我们躺在同一个房间里，说着一些细碎的事情，说到尽兴处，竟笑得合不拢嘴。我不知道自己是什么时候睡着的，大概他也和我一样，有一点，那晚我们绝对是开心地睡去的，而且有着异床同梦。
　　 每当输完液的时候，他要么带着我去他家，要么带着我去那些很好玩的地方玩个够，譬如去水库洗澡，譬如到小河边走走，有时候也会去他的朋友家小坐一会儿。于我而言，最温馨的时候莫过于我俩在面馆里对视而坐，吃着氤氲热气的刀削面，有一搭没一搭地聊着那些让我们都会笑喷的话题了。那段日子，虽是在病中，但我痛并快乐着。
　　 后来，他先我几天出院了，出院后他不忙的时候依然会来看我，对我说出院后去他家再呆几天，我连连点头应他。事实是，后来因为各种原因，我离开医院太过匆匆，连句道别的话都没有，更别说去他家呆上几天了。
　　 就这样各奔东西了。现实这种东西把我俩无情地阻隔在了两边，后来他去了很远的地方打工了，我则是赋闲在家。现实阻隔了我们见面的机会，但阻不断的是那份美好而又根深蒂固的友情。回首过往，那些感动我心的事依然历历在目。
　　 是他，一天下来，无论再苦再累，他都会和我在QQ上聊聊近况，也是他，不忘叮嘱我保重身体，天冷要加衣服，同样是他，在知道我痼疾每况愈下的时候，慰藉我让我要有坚强的心，和疾病共生存，并最终战胜疾病。我看着那些小小的字，泪珠簌簌落在了屏幕上，点点斑斑模糊了对话框里所有的文字。
　　 因为知识的匮乏，他背井离乡到很远的城市干起了体力活，一个月下来也挣不了几个钱，即便如此，挣到的钱他从不乱花，而是贴补家用，最后仅剩下不多的一点钱，他会用来买书籍，然后寄给我。
　　 他每天都会读我空间日志，每每读完，便小窗我，说我写得不错，后边是一个竖起的大拇指表情。然后不忘对我说一定要好好写，坚持下去一定会有所建树的。看着那些蘸着浓浓友情写下的文字，我除了感动还是感动。
　　 除此之外，当他得知我药吃完了，在乡里面又买不到的情况下，于是他便花了半个月的工资买下我足可以服用一个月的药邮寄给我。那段日子，我明显康复了很多，倒不是他给我买的药奏效了，而是他对我的这种不是亲情却胜过亲情的友情，以及对我苦口婆心的鼓励让我在短短的时间内好转了起来。
　　 后来，他换了个活儿，虽然不太累，但是工作时间会很晚，这样一来，他基本上也就没有多余的时间和我聊天了，我给他打电话，但因为他那边机器的噪音太大，他根本就听不到手机的响声，每当他下班给我回电时，我早已睡了。因此，我们的联系就此中断了一段日子。
　　 此后，他的QQ一直处于不在线状态，手机也联系不上，有时候只能是彼此发个短信互报平安。得知他过的很好，就是上班时间太久，我也就不忍心再叨扰他，因为他实在太累了，他的每天都在承受着同龄人所不能承受之重。
　　 时间在烟火中缓缓流淌，我想他的心，一天胜过一天。
　　 天有不测风云，人有旦夕祸福，后来的某个晚上，我看到他那灰暗了好长时间的QQ头像变成了红色，我当时欣喜若狂，立马和他打招呼，但对面发来的一行字，却如同晴天霹雳：你是我哥哥的朋友吗？我哥哥已经死了。
　　 我看后，心咯噔了一下，像是被一块石头击中，随即全身开始瘫软。我不相信这会是真的，以为是有人用他的号和我开玩笑，但谁会开这种玩笑呢？而且对方还声明是他的弟弟。在和他弟弟通完电话后，情况得到了证实，——他是死于车祸的。
　　 那是中秋节的前一天，他思乡心切，准备回家探望一下暌隔已久的父母，于是，他的朋友骑着摩托车带他去火车站买票。然而，就是他去火车站的一路上，被一辆呼啸而过的拖拉机撞倒，他的朋友和摩托车都飞出了一边，而他却被碾压在了车轮之下……
　　 那年，他22岁，或许是天妒善人，让这个弱冠年华的朋友从此永远和我阴阳两隔。
　　 出殡那天，天空阴沉沉的，在不停地下着雨，那是老天苦涩的眼泪。我准备看他最后一眼，可是，当我赶到他家的时候，他的妈妈泪雨滂沱地对我说，孩子你来晚了，他已经离开了半个多小时了，我终于没能够看到他安详“熟睡”的样子。我拄着对拐一动不动立于那里，我的泪水，混杂着雨水，哗哗地泻了一地；我的心，在那一刻，撕裂成无数的碎片……