（一）走近倚窗听雨，走进黄土高原
　　
　　 印象中，我一直固执地以为，她就是那个睿智得深不可测的女子，总有写不完的经典之作，每个字，每个词，都闪烁着智慧的光芒，把多少看客的夜照得亮堂堂。
　　 一直坚定地以为，她是一部翻不完的故事，在最美的年华里，一双玉手不知疲惫地在文字中典藏忧欢的时光，还没等到故事酿成酒，却醉了无数的人，这其中也有我。
　　 也一直执拗地以为，她就是那位倚窗低眉的女子，在烟雨纷纷之中独享自己的寂寞，听着雨声，用绿洲植满了每个荒凉的角落。倚窗听雨就是这样的女子，如梦如幻的女子，不可抵近的女子。 走进倚窗听雨的文字，就能走近她的心境。面对尘世的纷扰，听雨也能保持安静的姿态，从容地叙说每个动听的故事。她的从容，她的娴静，熟悉却又感陌生，陌生又觉熟悉，神秘之中引人入戏。
　　 记忆中我一直有偏见，黄土高坡是荒无人烟的高原，寸草不生，只有一个高唱《信天游》的女子，在贫瘠的荒原上孤独地走过。抬头是辽阔万里的蓝天，偶尔有悠闲的白云游过。低头之间，沉寂的黄土堆塞至眼底，只风起时，弥漫成激情飞扬的劲舞，却是无比的空荡。任凭联想再富有创意，真的不敢想象，就是在这样一个贫瘠的黄土地，只有在梦中出现的地方，居然还有一个三面环山，一面临水的美丽小城-----渭南，那是听雨的故乡。
　　 数年前，我有幸去过这个荒漠之地，才否定我以往的种种推测。一路走过绵延不断的黄土之原，用一种热情的眼光去触摸她的粗狂，她殷实的厚重足以托起岁月的沧桑。就是在这样高原之地的广阔无垠间，开出了一朵朵艳丽无比的山丹丹花，赋予这片荒凉的地方最美丽的色彩。逶迤的秦岭，纵横穿过这片宽阔无垠的大地，却赐予这里的人们一条蜿蜒的河流----渭河。
　　 可以想见，源远流长的渭河之水，不但抚育了人们的生命，也滋润了他们的情怀。渭河两岸，山青水秀，有着和江南一样媲美的风吹柳低的画卷，层峦叠翠足够展现春天的骄恣。勤劳的人们，在这片荒漠开垦出富有传奇色彩的人间天堂，他们世世代代在这里繁衍生息。也许是渭河清澈的水极富营养，才能喂养他们质朴的性格，给了男人和女人炽热的情怀，赋予他们无穷的智慧之光。
　　 渭河静静地流淌的河水，给了听雨灵动的情感。从听雨厚重的文字中走过，就能深切感受到她的墨迹来得娴熟，去的从容。她细腻的情感，铺展在字里行间，默默地在读者的视野中开成一朵花儿，百媚千红的花丛最娇艳的那一朵，很是夺目。她就是一朵黄土地上静开的一朵花，独自盛放自己，却芬芳了天涯海角。
　　 在这片黄土高原，有一颗最璀璨耀眼的明珠-----西安。当我走进这座千年的古城，一阵从远古时代吹来的风，不禁令人肃然起敬。迎面一条气魄雄伟的城墙，横穿西安，肆意把这座古城分为南北两部分。无数块青砖垒砌成它的样子，多少岁月，多少风霜雪雨，却历经几千年磨难而屹立不倒。当手轻抚她早已腐蚀的面容，依然可以感受从古代传递过来的余温。
　　 西安，古时的长安，汉唐之外还有十四朝代在此建都。这样浓厚的底蕴，足够注定她在中国历史的页码上留下浓墨重彩的一笔。这座历史名城的许多古迹，依然可以想像她当时盛极一时的繁华，金碧辉煌的琼台玉阁，宽阔的大路上车如流水马如龙，摩肩擦踵的行人在街市上来来回回。一阵风，慢悠悠地吹了几千年，摧枯拉朽般吹走了刀光剑影，吹走了鼓角争鸣。历史的烽火硝烟，早已在红尘滚滚中灰飞烟灭。一路走来，如今她只剩下断瓦残垣，一轮冷月孤悬在她的上空，夜一般深邃的孤独，高贵的寂寞。
　　 时光在风中飞逝，尘归尘，土归土，过往的繁华散做浮云，尘封的记忆永远留在历史的深处。西安像矜持的少女揭开了古老的面纱，露出令人赏心悦目的欢颜。鳞次栉比的高楼大夏挨挨挤挤，无数条现代公路和铁路纵横交错，通向未来。
　　 这片躁动的黄土地，正在以华丽的姿态演绎她新的美丽。这样的美丽，也只有在渭河清澈的河水中，一波一波地扩散，逐渐地散开来。想来，听雨的家也在这渭河之畔，是不是黛瓦粉墙，有着亭台水榭？她的窗里也是被水乡的悠悠古韵填满？也许，听雨喜欢这极尽优美山水景色，她才能泼下有如她脚下黄土地般浑然厚重的水墨；也许，只有黄土地浓厚的文化底蕴，对她有力的支撑，她才能写下柔如水劲似钢的文字。
　　 太阳炙热的温度一直眷恋这片土地，沉睡的黄土地早已苏醒。这里人才辈出，从古时的秦始皇，司马迁，武则天，到现在的文坛领域文豪贾平凹，再到国家元首习近平，他们像一颗颗耀眼的明星，照亮了这片土地。也许只有深厚的底蕴，才能出现这样顶尖的人才。
　　 这片黄土地，从来不乏英雄。他们从这里开启征程，用他们无与伦比的勇气和谋略逐鹿中原，第一次征服了九州。他们像一阵风，吹过神州大地，用七彩的墨迹染绿了长江两岸的春色。也正是他们，在唐代让人民走向无尽繁荣的盛世，让古老的中国第一次站在了世界之巅。
　　 今夜，晚风吹过我满怀的深情，用单薄的文字为这片黄土地着墨，只怕我拙劣的手，虚张一场富丽的繁华，玷污了她洁净的面容。落笔之时，祝贺听雨紧握智慧之笔，在文学广阔的领域，开垦出一片属于自己的黄土地。那里，盛开着无数美丽的山丹丹花，娇艳惹目，散发诱人的芳香……
　　
　　 （二）捡垃圾的小男孩
　　 那是个春寒料峭的清晨，我如往常一样起床后，简单收拾一下房间。拉开紧闭的窗帘，轻轻地推开玻璃窗，暗淡的房间就迎进了夺目的光亮。
　　 太阳才露出笑脸，沉寂了一夜的世界开始了一天的跃动。楼前不远的马路上，三三两两的人从我的眼里穿行而过。
　　 突然，一个弱小的身影，深深吸引着我的多情的目光。在硕大的一个垃圾箱旁边，一个约莫七八岁的小男孩背着书包，正卷曲着身子捡着满地的生活垃圾，直到他拿不了更多的东西时，就直起身体一一扔在垃圾箱里面。接下来，他继续地重复着刚才的动作。从他身旁经过的人们，不禁稍憩前行的脚步，停下来驻足观看男孩的举动，点点头，然后转身离去。春风徐徐，小区里草坪的新绿，和他弱不禁风的身影相印成趣，在我的眼中生长成一幅很美的景。
　　 在这微寒乍暖的初春，小男孩细小的举动就像和煦的阳光，温暖的拂过我的内心……
　　 想起楼前的垃圾箱，我的心里就装满了郁闷。关键问题不是出自这个垃圾箱，而是小区里的人。这里的人每天出门总是喜欢把生活垃圾，在离垃圾箱很近的地方，随手一扔。于是，那个湛蓝色垃圾箱的面容已今非昔比，脏乱不堪。它附近横躺着裸露的垃圾，发着刺眼的光，散发着难闻的味道，那些碎纸片和塑料袋随风到处飘扬，实在让人不忍瞩目。在此路过的行人，一直绕道而行，或者捂鼻匆匆而过。
　　 也许，文明只差一小步，小小的一步之遥。
　　 而眼前的小男孩，所做的虽然微不足道，还不值得让那些差了一小步的人们，好好思量？垃圾箱的旁边从来都有一个提示牌，上面赫然写着“乱丢垃圾如狗”的字样，可是为何从来没有人能够读懂。是啊，乱扔垃圾，和畜生随处大小便有何区别？总有这样的人屡教不改，置若罔闻，陆续犯这样的低级错误。小区的环境优美与否，难得不和自己每天的生活息息相关吗？
　　 感谢小男孩，给我一天的心情披上阳光的色彩，舒适。
　　 以后的很多时日，我默默地留意着男孩的一举一动，抓住他在这个冷春给我带来的一点感动。继而，我偶然也学着他的样子，在我每次下楼时也会在楼梯间，捡起邻居家小孩扔下的饮料空盒与装小吃袋。让我家门前留下整洁的模样，心情就格外的轻松。
　　 不知，从哪天起。我就再也没有看到，那个让我为之牵挂的身影了。也许他转学了，也许他每天不从这里走过，也许……我胡乱的猜测他不来的种种可能。
　　 门前的垃圾箱，依然孤寂地矗立在我的心底。随处倒弃的垃圾，依然满目疮痍，成为这个明媚的春天里唯一不曾改变的景处。
　　 春风徐徐，我不禁深深怀念起那个捡垃圾的小男孩来，那个让我牵挂的身影……