2005年秋我独自抵达这一个从来不曾知道的平原小镇，开始了毕业后的人生道路。
　　 我起初是被分在教学楼的教师休息室里住的，刚到那儿由于门锁着我就像逃荒的人一样，拎着自己的行李和铺盖住在校门口一间潮湿而阴暗的土房子里。门朝西，很少有阳光光顾，偶尔天气晴的下午阳光偷渡进来，房子却空着。刚搬进去的时候，垃圾一大堆令人窒息。我打扫时，发现许多小虫子和老鼠洞。于是夜晚不能安宁了，老鼠时常在梦乡里唱歌。后来就搬到教学楼三楼东边的教师休息室，不到20个平米。我没有一个认识的人，自然也无所谓朋友了，这也正好适应了我天生喜好安静的习惯。
　　 自由对一个人是最宝贵的东西。起初，我在大街上就是找饭店，吃了一次面和一碟菜，结果花了十几元钱。又一次花了二十多，那时我还没有领工资，一月一百多元的课时费不够吃饭。教书之余，我开始熟悉环境，没有人聊天，没有书看，我于是找网吧上了一个通宵网。然后就浑浑噩噩睡了一周末，日子消磨的很快，生命在此期间变得如蝉翼一样轻。我在深夜里寻找夜的出口。于是寻出了从老家礼泉带来的精神食粮，几本诗集和《平凹的艺术》重温诗梦。
　　 几排年久失修的砖木土结构的房子，一座新盖不久的教学楼，后边是实验楼，就构成了暂时生活的整个空间。然后我的生命就成了一种简单的定格，象精灵一样晚上回复到宿舍，白天钉子一样钉在办公室里。十个人的办公室，我坐的桌子很有历史沧桑感，大家都叫它“两头沉”，颇合我意，是被调到城里的女教师原先坐过的。唯一不好的是老鼠也经常光临我的抽屉，以至于我的书还没有用过就被老鼠尝了鲜，书上有一排排整齐美丽而清晰的小锯齿，几瓶浆糊也被偷吃。我于是时常在梦里和老鼠英勇作战，鼠口夺书。
　　 暂时我算在这里落脚了，但我的无奈与绝望改变不了人生此时的境遇。落后封闭的荒野之镇让人时常窒息。我的灵魂时常游走在远方，我的身体却在平原上依然平凡而辛劳的耕耘。秦头楚尾的商州养育了贾平凹，那是商山丹水的灵性成为贾氏的艺术资源所致，厚重的文化因素和浓郁的地方色彩让他成为当代文坛大家。
　　 环境也可能扼杀一个人的灵性。
　　 时常走在小镇上，匆忙而不用费神。因为在这种地方没有让人耳目一新的东西。那些虚无缥缈的青春期的梦幻泡沫破灭走远，旧梦也早已冷却，剩下的是一颗破碎近于麻木的心。上完课就到大街上溜一圈，吃饭或者上网，其实大的目的是为了转，转一转而已。人生仿佛已经进去了某种老掉牙的圈套了。在这个隔日逢集的小镇上溜达的时候很多。总有一个孔乙己式的人徘徊在十字街口，那人嘴里呢呢啊啊的念叨着谁也听不懂的鬼话。全身上下似乎陶醉于一种节奏明快却毫无规律的曲子里，肩膀耸一耸，双手在空中比划着什么，那有些沮丧的面目放射着一种毫不掩饰的自娱自乐。这只是我在这里留下印象深的一个过客。我时常心情异常复杂的回到学校。
　　 夜晚里经常胡乱翻书看一阵，想起那个人，想起在乡下劳作的人们，莫名地悲苦起来。于是写了歪歪的几行字，姑且叫做诗。