有一种关系被归结为漠然，这就是我的父女关系，是我维持了近40年的父女关系。
　　 我知道当我写下上面的文字，各位读者，包括我的父母、姐弟以及朋友、亲戚等等的人，肯定都会在心里鄙视我，因为这确实是大不敬，但是，我觉得这个词其实更贴切。
　　 我很久很久不知道父亲真实的年龄，不知道也记不住他的生日，每年都要姐姐们打电话提醒，我才会急忙去给家里打电话问候。有时候我也在想，难道这真的就是我们的父女关系？
　　 父亲是一个老一辈的地矿工人，记得我很小的时候，对父亲很少有印象，好像只有他在每年冬天回家的那几个月里，我才能感觉到原来这就是我的父亲，即便这样，在那几个月里也衍生出了漠然。
　　 我的家在陕西八百里秦川上的一个小村里，那个时候父亲远在甘肃玉门的一个地矿部门工作。每年有三分之二的时间都在野外，从野外回来就休息回了家，第二年开春再去野外，年复一年。
　　 那个时候母亲和我们都在陕西农村，还有爷爷奶奶，父亲的回家会给家里带来短暂的喜悦，而我却从来没有觉得那跟我有多大关系。
　　 因为在农村，那个时候有很严重的重男轻女封建思想残余，而母亲一气儿生下了我们4个闺女，这也就是漠然的根源。
　　 我就是那第四个，本不该出生的女儿。
　　 于是，在全家人眼里，自然包括父亲都视我为不该出生的人。
　　 我出生的时候父亲还没有休假回家。在这期间家里人，当然是爷爷、奶奶还有母亲，在他们对母亲生养儿子觉得渺茫的情况下，同另一家人家协商之后，决定要将我送人，以换取那家跟我差不多一般大的一个男孩。据母亲后来讲当时已经通过中间人协商妥当，就只等父亲回来一同办这交换之事，可是父亲的决定却最终导致了事情的夭折。
　　 在后来很多次我跟母亲的交谈中，母亲都会不厌其烦的提起这件事，说都是父亲的心慈手软，我才得以有幸留下来做这个家的第四个女儿，让我不要恨父亲。
　　 我每次总是很勉强的笑笑，从没有正面回答过母亲的猜疑。是因为我不想伤她的心，而我也不忍心告诉她，我其实根本就不恨父亲，真的不恨，而我跟父亲的关系，就是漠然。
　　 母亲告诉我，父亲回来后一看就很喜欢我。母亲说，小时候的我，很是招人心疼的，圆圆的大眼睛扑闪扑闪的，不由得让人生出怜惜之情，而且我的皮肤也很白。父亲就是因为看了我可爱的样子，就说服了其他人，把我留在了家里。
　　 其实，母亲在跟我说这件事的时候，我涌起的情感里没有感激。我那个时候总是想，如果送了人家又会怎么样。那家听说是四个儿子，没有女儿的，说不定我也不会是现在这样的心情，也不一定啊。
　　 母亲说，我小的时候村里很多家的人都喜欢我，因为我活泼开朗，而且嗓音也好，喜欢唱歌。这个是真的，就在多年以后，即使就是前几年，我回陕西老家，有邻家的婶婶还亲热的对我说：“我家闺女回来了啊。”我的眼睛不仅也有些湿润呢。
　　 但是，但是也就是只有在那很小的时候，父亲疼爱过我，之后就再也没有任何印象。
　　 而记忆里的残片就是他经常不间断的打骂，留给我的也只有心里的委屈了。
　　 我记得很清楚的一次。我看见父亲一个人骑着自行车过来了，车座后面也没有坐人，我便跳了上去，不曾想，父亲一声没吭，就一腿给我扫了下来，看也没用看的就扬长而去。我委屈而又不知所措的坐在那儿哭了很久，最后还是一个人走回了家里。
　　 父亲每次工作回来，也会给家里人带吃的、用的东西，但是却从来没有给我带过东西。于是我渐渐的对父亲由不明所以变成了漠然。
　　 可以说，我一直以来从没有因为想念而想起过父亲，每次给家里打电话，如果母亲接电话，那就直接跟她说长道短，大不了偶尔会问，父亲也都好吗这样礼节行的问话，其它便没了下文，而如果是父亲接了电话，就会问：“你跟我妈都好吗？然后再做简单的问候，之后就是沉默，父亲在这个时候也会很自然的大声喊母亲来接电话，于是又跟母亲说很久的话。”
　　 为此，母亲曾经有一段时间经常抱怨父亲，翻过去的旧账，责备他在我小的时候苛刻的对待了我，父亲也出于内疚，在我有一次回家的时候，很委婉的向我道歉。
　　 父亲说，过去的事再别记恨了，国家有农转非的政策，我把你们转了来城里，给了你一条路，冲着这一点把过去都忘了吧。
　　 父亲再说这些的时候，我其实并没有觉得这是道歉，我不知道我为什么这么想，总之我只是淡淡的“嗯”了一声，好像这跟我没有多大关系似地，当时就是这种感觉。
　　 我和父亲的这次交谈并没有冰释那种漠然，因为我总是觉得我们之间隔着冷峻的山峦，根本就不会有柔软的表达。
　　 直到有一次，我去甘肃酒泉探望他们，一回到家里，我便跟母亲亲热的坐在一起，把给他们的零用钱全部交给母亲，母亲夸张的一张一张仔细的数钱，而我则在一边呵呵的笑个不停。这时抬头一看，卧室门口父亲一脸慈祥的笑看着我和母亲开心，那种感觉分明就是羡慕，甚至有点讨好似地想要加入我们当中的感觉。
　　 看着父亲原本挺拔而现在有些微驼的身躯，看着他原本有力而现在有些蹒跚的步子，看着他曾经严厉而现在慈祥的笑容，看着父亲苍老的容颜，几乎全白的银丝，我不仅潸然泪下。
　　 那一刻我终于知道，自己坚持了这么多年的心灵伤害是多么的愚蠢和可笑。
　　 那次以后，我终于在没有他们三番五次电话批评催促的情况下，半年之后又主动回去看望了一次他们，回去以后也主动跟父亲交谈，感受着暖暖的亲情。
　　 父亲告诉我，他18岁去当兵，复原后为了响应国家号召支援西部，便来到了甘肃玉门，做了一名地矿工人，常年在野外风吹日晒。那时候条件差，野外又冷，连床都没有，所谓的床就是戈壁滩上堆一堆砾石，搭一顶帐篷，架一个火炉，天气冷的时候，烟囱有半截都烧的火红，而人在帐篷里竟然感觉不出热。
　　 在那样艰苦的条件里，父亲竟然还自学识字，自学针灸。曾经我问他，那你怎么练针灸啊，他说在自己身上试啊。我吃惊的看着他说，你不怕疼吗？他却只是笑了笑。不过我只见过一次，他用针灸为我治疗感冒。那次是感冒很久，却不见好，妈妈要父亲用针灸为我治疗，后来还真的很快就好了。后来他把这些技术以及针灸用品都传给了当大夫的三姐。
　　 今天，当和煦的春风徐徐吹来的时候，当小苗破土沁出嫩绿芽尖的时候，当明媚的春光映照大地的时候，我终于鼓起勇气写了我的父亲，写了我的无知，写了我的内疚。
　　 我把过去都埋葬在了文字里，我想不晚。
　　 因为在以后的日子里，我会用一颗感恩的心来报答那个给了我生命，被我用“父亲”这个词来称呼的亲人。