长江流域出梅了，天气“呼”的一下热了起来。襄阳的早8时，天空蔚蓝，艳阳高照，匆匆吃罢早餐，我就头戴小草帽，跨下电动车，直奔菜市场买菜，今天儿媳中午要回家吃饭，所以就多买了一些菜。儿媳妇伺候好了，一家人就会和和美美的——这是我多年做家庭煮男的经验和体会。
　　 待我买好菜，调转车头，骑到菜市场大门口时，只见一字儿排开五、六辆农用大三轮车，车上堆着碧绿圆滚的西瓜，有三三两两的大爷、大妈在挑西瓜。我一眼就认出了昨天卖给我西瓜的那家瓜农，40多岁模样，黑瘦黑瘦的，深陷的那双眼睛放着光。我去年就是买他家的西瓜，他家住在襄阳刘集机场附近，刘集的西瓜是有名的小籽甜西瓜。其他几车瓜，我一眼就看出是冒牌的刘集瓜。
　　 “老爷子早啊！昨天买的瓜甜吧？”黑瘦的瓜农和我微笑着打招呼。
　　 “哦！很甜呢！是正宗刘集西瓜，我们一家老小都喜欢吃。”
　　 “老爷子，你再买几个吧！这茬瓜就要罢园了，以后就是晚西瓜了。”
　　 “那好吧！我再买几个。”我犹豫了一下，觉得不好意思拒绝这老实巴交的瓜农。于是，我挑了五个西瓜，一过秤，40多斤，每斤五角钱，一共20多元，那瓜农说什么只收我20元钱，余下的零头就不要了。我说还要麻烦你给我送到家，那瓜农让我等等，等她老婆来送，老婆吃饭去了。边说，边把西瓜装入一个黄色的编织袋中。我有些诧异，昨天是他老婆送的，今天他又没事，非要等他老婆送？
　　 不一会儿，他的老婆用手掌抹着嘴上的油，红光满面地回来了，脸上堆着仿佛整个脸都装不下的笑容，大老远就嚷着：
　　 “老爷子，我家的西瓜甜吧！我家的西瓜才是正宗的刘……”没等她说完，黑瘦的瓜农就冲上前去朝她努努嘴，示意她不要再说了。他老婆会意，伸了一下鲜红的舌头。
　　 “你帮老爷子把这袋西瓜送到他家！”他向她命令道。
　　 “知道了。我这就走。”他老婆顺从地回答。
　　 他老婆是位人高马大、丰满健硕的女人，今天穿了一件桃红色的薄薄的上衣，下穿一条白色的八分裤，宽阔的双肩，健壮的双臂，有些虎虎生威的感觉。我仍然是像昨天那样，让她把整袋西瓜放在我的电动车后座上，我推着车，她扶着瓜，我们边聊天，边朝着我们小区走。
　　 昨天聊天的主题是“种瓜难，不赚钱。”今天我主动转了话题，就聊天气热。
　　 “今天天气真热哦！预报35度。你们瓜农一定很辛苦吧！”
　　 “可不是，我和老公早上4点就起床，摘瓜、装车，朝城里赶路。热？好哦！西瓜好卖呀！前些天，下梅雨，天气凉快，把我们愁死了，眼看熟了的西瓜不敢摘，摘了也卖不出去，再贱的价钱也没有人买。再下雨，西瓜可就烂在地里了。”
　　 “哦！你们农民还是很辛苦啊！大热天，我还要你帮我把西瓜送回家，扛上顶楼（我家住顶层），真不好意思。”我有些同情、有些歉疚地说。
　　 “老爷子，你快别这么说，你买我的瓜，我高兴得来不及呢，你的心眼好，我看得出，让我把瓜放在你的电动车后座上，你是怕我累，别人买瓜都是让我一直扛到家的。你好心有好报，会长命百岁的。”她说得我开心地笑了。
　　 “但是，扛着四、五十斤瓜上顶楼还是累呀！你老公为什么不送瓜，非要等你送呢？”我好奇地问。
　　 “说来话长呢！”声音有些哽咽。
　　 我不禁回过头看了看身后的她，她的眼圈有些红了。
　　 “我们是对苦命人，我们是二婚。我原先的老公出车祸死了，他原先的老婆嫌弃他穷，跟人跑了。大前年，亲戚撮合，我们结了婚。老公以前很壮实，这两年瘦了……”说到这里，她不说了。
　　 “咋回事？生病了？”我好奇地问。
　　 “咯、咯、咯、咯！……”一阵笑声。我又好奇地回过头，看了她一眼，只见她的笑容比天上的太阳还要火热，还要灿烂。
　　 “你这老爷子，是真傻，还是假傻？这事还好意思问！咯、咯、咯、咯！……”又是一阵笑，听得出，那笑声里藏着幸福，是农妇朴实，原始、单纯、张扬的幸福。
　　 我一下子明白了，他的黑瘦的老公成了她的“药渣子”。关于“药渣子”的传说，鲁迅先生的小说中有解释。