凤凰小镇，坐落在四面环山的狭长谷地，一条弯弯的小河，像一条洁白的哈达从中穿过，沿着河流徐徐展开的是一幅金色的画卷，稻谷在稻田里翻滚着金色的谷浪。
　　 秋天的凤凰小镇，可以说是四季中最美，最令人难忘的季节。当树叶开始叛逃枝干，南迁的鸿雁哀鸣着从小镇的上空飞过。稻田呈现给人们的是一片金黄，秋风拂过，金色的谷浪如同翻滚的海洋，“沙沙”的声音，是它奏起的欢乐乐章。稻田在秋日的阳光下闪烁着耀眼的金光，仿佛为小镇平添了一圈金色的光环。
　　 抬头望向苍蓝空旷的天空，天空似乎也因秋的到来而特意打扮了一番，给人一种天高气爽、风轻云淡的感觉。一行南迁的鸿雁从我的眼际匆匆划过，在天际没有留下半点的涟漪。秋风起，鸿雁迁徙，飞往那未知名的地区与国度。而这一切，被我看在眼里，痛在心里，同时更让身处异乡的我感慨万千。似乎那迁徙的鸿雁经过我的故乡，它的肚里满载着故乡给它准备的谷粒，它的脖子上，系着故乡捎给我的书信。
　　 往事盈上心头，不觉悲伤已盈满眼眶。一滴不知名、咸咸的神秘液体，悄然光顾眼眶，里面包含着未知的忧伤。心里知道痛，但却找不到更好的词语来描绘与形容，只是静静地看着异乡满山的红叶和金黄的稻田，暗自神伤......
　　 收获的季节，是金桂飘香的时令。但我却在金色谷浪的涛声中抛开了父母，叛逃故乡，像一个孤魂野鬼般的在外漂泊，流浪。在流浪、漂泊的日子里，曾千般地梦回故乡，梦见父母。但梦醒后的我，却不知何时才能回到故乡，何时才能扛上父母从肩上卸下的重担。回忆，像水库泄洪的阀门，一旦打开，似乎就很难关上，故乡发生的剧情在心底一幕幕上映。
　　 嘴里习惯性叼着烟斗的阿爸，站在凤凰小镇的秋风里，唱着那首古老的歌谣，牵着那头啃食了多少个秋季的老牛，在寂静的山野构成了一幅完整的国画。然后在秋风里和他身后的老牛，在土地上重复演绎多个故事中慢慢老去。秋风无情地裂开了父亲厚厚的唇，风干了他淳朴善良的脸颊，在那朴实而淳朴的脸上，爬满了叫皱纹和岁月的东西，那是人人为之害怕的年轮。
　　 爷爷站在秋日的风里，不服老地背着竹篓，拿着装有钩子的竹竿，看着老屋旁挂满金黄的柿子树笑呵呵，那没牙的嘴裂成了一条缝。不服老的爷爷一步步逼近柿子树，小心翼翼地爬上了柿子树，一手倚着枝干，一手用带钩子的竹竿去摘挂满柿子的枝干，然后小心翼翼地放入挂在面前的竹篓里，那满树金黄的柿子如同爷爷最疼的孙子，他懂得用怎样的方法去呵护他。而那挂满金黄柿子的树干，留住了秋的颜色，却留不住爷爷头上仅剩的几丝黑发。爷爷在秋天里采摘着秋天的颜色，收获着他晚年的幸福。
　　 灯光下专心致志刺绣的阿妈，穿针引线的手活已不胜当年，那叫岁月的痕迹，遮挡了她的眼睛。虽入秋季，但还没有收割，这个时候，是阿妈最清闲的时候，闲下来的阿妈，却有颗闲不下来的心。阿妈总会从那尘封已久的箱底，拿出在她年轻时为她未来媳妇做的嫁衣，那是她一针一线，在多少个煤油灯下绣出来的桃花瓣。有时，阿妈也会跑到田里，用手慢慢地触摸着那饱满的玉米。一会摸摸这个，一会捏捏那个。那地里的玉米龇牙咧嘴地笑弯了腰，露出了满口的金牙。看着金黄的玉米，阿妈的嘴角裂开了缝，眼睛眯成了一条线。
　　 梯田里未收割的稻谷，在秋风里争先恐后地摇曳着那饱满的头颅。从山脚到山顶，一块块的梯田绘成了一幅鱼纹，像一条金色的鲤鱼，在秋日里闪烁着耀眼的光芒。
　　 阿爸同几个叔伯，正把“板斗”从寨老家里搬了出来。（板斗，一种木做的，呈梯形状，宽口处不密封的器具。）然后阿爸和几个叔伯轮流背到梯田里，他们的笑声和劳动的歌声在秋日的凤凰小镇上空徘徊。放眼呈梯子形状逐级上升的稻田，阿妈和几个婶婶一边在割成熟的稻谷，一边在谈论今年的丰收。几个顽皮的小孩在田埂边搜寻着，寻找那叫着“蚂蚱”的小动物，当然，这是被现代都市人称之为“蝗虫”的东西，而在农村，不管是在孩子的眼里或者大人的眼里，那可是一道美味的菜肴。
　　 当搜寻到“蚂蚱”踪迹的时候，便小心翼翼地去抓住它，害怕因动作太大而引起响动惊动它逃走。为什么说“蚂蚱”对小孩子或者大人的诱惑力那么大？那是因为蚂蚱是一道美味的佳肴，把抓获归来的蚂蚱用线串成一串，挂在脖子上拿回家里，放火上一烤，或者直接放在油锅里炸成金黄，再加上点盐和其他什么的，那味道可真赛过人世间的任何一道美味。当然大人虽然支持抓蚂蚱，但也只允许孩子们在割完稻谷的田里，而未割完稻谷的田里，是不允许孩子们踏入半步。但割完稻谷的田里，蚂蚱却很少，所以，孩子们也就不会听大人的叫喊，依然在还没有割完稻谷的地方抓，由于抓捕的技术不精，往往会把那成熟得摇摇欲坠的稻谷弄得掉了一地。而往往这时，就得承受大人的一顿骂或者一顿打。
　　 阿妈抬头望了望开始西落的太阳，便停止了手中的忙着的活，叫上同家的嫂嫂，从那“板斗”里盛了一袋谷粒，扛着和同家的嫂嫂一同往家里走去。不多时便从那吊脚楼里传出锤子与石臼碰撞的声音。发出声音的东西叫碓（dui)（用木石做成的舂米的器具，用于去掉稻壳的脚踏驱动的倾斜的锤子，落下时砸在石臼中，去掉稻谷的皮。石臼:shijiu，用石凿成的舂米、谷等物的器具。）
　　 当稻谷的壳脱落之后，然后把米从石臼里弄出来，再弄在簸箕里去糠（簸箕，扬米去糠的器具，用藤条或者去皮的柳条、竹条编成的大樶子）。做成新年收获的食物，那是用来与来帮忙收割稻谷的人共同分享的东西，当一袋接着一袋的稻谷被别人从田里背到家里的时候，阿妈和同家的嫂嫂已把饭菜做好了摆在了桌上，等待辛勤劳作一天的人来共享。
　　 谷物归仓，牛羊归圈的时候，忙了一天的人聚在家里分享着丰收的喜悦。而那特意遗留在田里的谷粒，成了鸟雀撒欢的天堂。因为在凤凰小镇里，至今还保留着一些被世人称之为陋习的习惯，淳朴的村民在收割时，总会把田里的食物故意遗留在田地里，赠给那些留下来过冬的动物或者是去往远方从这里路过的动物。小镇里的人与人之间没有钩心斗角的心态，没有把金钱奉为至上的概念，凤凰小镇的人们都有着一颗颗善良而朴实的心，他们用乐观豁达、不思回报的心态坦然面对人生短暂的几十年。
　　 秋日里的凤凰小镇美轮美奂，民风淳朴。而凤凰小镇是我的家，是生我养我的地方，是动物嬉戏的天堂，更是飞往他乡，长途跋涉最需要补充食物的鸟儿停留的地方。而我在它身上停留不久后，也将要匆匆地与那群停留下来补充食物的鸟儿去往他乡......