１
　　
　　 我一直偏爱秋天，我认为秋季有着其它季节无法比拟的诗意与哲思。天高地远，万木萧条，站在空旷无边的大地之上，“念天地之悠悠，独沧然而泣下”，唐人陈子昂那样对伟大生命的悲凉嗟叹，不禁从心底自然涌出。
　　
　　 运河是杭州这座如今已日益现代化的城市难得一见的真正古迹。雷峰塔巍峨壮丽，夕阳的余辉给它涂上一层耀眼的金黄；灵隐寺钟声空灵，一声声回荡在无际的山野之间，一回回拔动着无数朝圣者虔诚的心泉；清河坊热闹繁华，酒旗招展，熙熙攘攘、南来北往的人们，仿佛重温着古朝的旧梦……这一处处古色古香、美仑美奂的历史遗存，只不过是现代杭州人对过往光辉历史的的一种臆造与安慰罢了。这些曾精美绝仑的历史古迹，或战乱、或年久失修、或匪盗、甚至政治运动，同她几乎所有的城墙、江南烟雨空濛的小巷一样，早已消失在历史的烽烟里，只留下一些记忆的碎片，凭她的后人们揣测。只有静静立在横跨运河的古拱墅桥上，你抚摸着明清、也许是宋时的栏杆，你脚踏着也许苏轼，也许忽必烈骑士走过的石拱桥面，你仿佛触摸到历史的沧桑与残痕。秋日的河面平滑如镜，河水从你的脚下缓缓流过，一艘艘满载货物的各式船只徐徐而去。秋日的天空总是那么高远明净，幽蓝纯粹得映到人的心里。岸旁的柳树、梧桐、还有各色杂树将枝条尽兴地伸向河面，倏或有风吹过，在点点金色的波光里，耳畔响起河水拍岸的声音。仿佛时光流转，卖鱼桥下，成队的望不到尽头从运河之北来的商贾船只云集在小小的码头，河畔的湖墅路上，南宋的臣民穿着华丽的衣裳，食着精美的食物，在“只把杭州作汴州”的沉醉里做着天朝的旧梦，殊不知，北边的草原上，剽悍的金人正磨刀霍霍，贪婪的辽人也正一步步蚕食着她的疆土，而更远的漠北，小小的铁木真正日益展露着他的羽翼与野心。又恍若天际里飘浮来的一片云彩，一艘装饰美丽的船只正从运河的深处驶来，满耳的江南丝竹悠扬地飘荡在清澈的江面上。苏小小这个美丽的女人正享受着世人难以企望的荣华，那些平常里不可一世的达官贵人此时竟以一睹她的芳颜为容。她满含着微笑，立在船头上，向岸旁久久不肯离去的人们挥手致意。秋日的夕阳也是那么美，它悬挂在远方丛林的上头，却是那么惆怅。有谁知晓她心中的悲伤呢？在这样的社会，无依无靠的她唯有做一名洁身自好的歌妓才能生存下去，她曾渴盼梦想的爱情突然降临。这个心灵一样美丽的女子，可如今她早已看穿了这个虚伪的社会，她知道这一切的荣华只不过是一场过眼烟云，人们企盼的只是她的身体，她多么渴盼能有一个真正爱自己的心爱之人，陪伴着远离这喧嚣有京城，去一个只有爱与真诚的遥远他乡。“妾乘油壁车，郎骑青骢马，何处结同心？西泠松柏下。”这小小的企望，于她只是如天边的云彩一样冥远，爱情已使她满心伤痕。身不由已的她唯有用她的清高与孤傲维持着她最后的尊严，唯有用那清澈的琴声与高洁的诗文洗涤自己的愁怨。在无尽的失落与忧伤中，她还是早早地逝去了，十九年的岁月，连同她美丽高贵的灵魂，只不过也是一堆小小的坟茔，在西泠桥畔任凭后人的凭吊。
　　
　　
　　 ２
　　
　　 它太短了，称它为大兜路实在勉强，长不到千米、宽不过十米的一条寻常弄堂而已，在那些已荒废的房子之间长满了丛生的杂草。
　　
　　 它太寒伧了，在运河两畔一座又一座现代而高大的楼群之间，它矮小甚至有点丑陋，沉默地趴俯在那里，让人误以为是一片遗落在此的破败乡村。
　　
　　 当年的黛瓦已褪成一片残旧的褐灰，曾洁白的粉墙，早已斑驳淋漓，爬满了寂寞的秋藤。石板路还在，却东一块、西一块地断不成章，没在萋萋的荒草间，几尾不知疲倦的秋虫在放声歌唱。只有几个老人还在浓密的树荫下固守着属于他们自己的时光，任凭身畔一辆又一辆各式车辆呼啸而过。他们或摆一盘残棋，佝偻着老迈的身子。或提着一只鸟笼，在一个僻静的墙角下打着瞌睡，让秋日温暖的阳光静静滑过他的身畔，抚摸着他皱纹纵横的脸庞。亦或三五成群亲热地与老街坊拉着家常，手里不停地忙活着活什，屋檐下仍挂着端午时的艾叶，已被阳光炙烤得金黄。
　　
　　 也只有树在陪伴着他们，同所有江南的小巷一样。高大楝树的枝桠静静地伸过老屋的屋顶，伸展到老屋木格子的窗旁。风悄悄走过了，那斑驳的树影怎样欢乐地在地上跳舞，树叶摇曳着一树怅然的秋声，一阵阵合着近旁运河水声的节拍。月亮升起来了，悬挂在树梢间，老屋、树木都安静地沐在温柔的月光里，做着过往的繁华旧梦。
　　
　　 它也许是杭州运河旁最后一处真正古老小巷了，可如今它也面临着其它古老小巷同样的命运——拆迁，永远地消失。隆隆的推土机已在它身旁几乎日夜不息地轰鸣。
　　
　　 根据市政府的规划，在这条小巷的废墟之上将重建一条复古的街区，同西湖边的清河坊遥相呼应，更同运河对岸重新规划过的小河直街相映成趣，共同打造成拱墅区屈指可数的旅游资源。但这又有什么意义呢？无非是地方政府获利，捞取政绩的一个噱头罢了，可曾经的大兜路永远的死去了，也许那屋舍还是那样的屋舍，那树还是那样的树荫，甚至月光。可谁再能感受到它的往昔气息呢？吹过树梢的风声呢？那些老去的人们呢？还有几只秋虫的歌唱呢？只有人来人往，车水马龙，商家小贩此起彼伏的大声吆喝。只有亮如昼的灯光，连月亮也悄悄地隐藏在云层的后面。
　　
　　
　　 ３
　　
　　 去运河游玩，几乎像中国所有的旅游景点一样，不能不去一些名人故居或故迹凭吊或者谒拜，以增进知识，激发对祖国大河山的热爱与对先贤的敬仰，甚至留影纪念，表明自己曾到此一游。就同一些旅游广告所说的那样，你没到某某地方，就像白来这个城市一样。杭州大运河也一样，改造后的运河面目一新，名人古迹更是星罗棋步。靠近大关桥就有一座乾隆坊，相传乾隆当年下江南时，就在此歇息。现在在原地开了一个酒店，又名乾隆坊，大概游客都想扮演一下这个千古一帝，满足一下自己的虚荣心，故食客如云，酒店因此狠狠地赚了一大笔。在乾隆坊不远，还有一个烟雨亭，相传某位大诗人当年失意时，曾在此抚杆而泣，写下了千古流传的伟大诗篇云云。
　　
　　 大运河，又称京杭大运河。北起北京，南至钱塘，全长悠悠一千七百九十四公里，通贯北京、天津、河北、山东、江苏与浙江四省两市，始于秦，形成于隋，完善于唐宋与元，时间跨度两千余年。立在秋日的大运河上，在空旷的天宇之下，大运河烟波茫茫，无边无际，让人徒生历史感慨之外，不由不敬佩那那群，应该是一大群默默无闻，却永远留下血泪开挖这条河流的民工们，是他们在那艰苦的年代，硬是用双手，在这山川起伏，地势复杂的土地上为我们这个多灾多难的民族，开凿了这条生命之河。他们才是我们当这无愧的英雄。运河的每一颗水花，运河之畔每一寸土地，都蕴含着他们温暖而苦涩的泪水。可不知为什么，像那些几乎所有的引以为豪的骄傲一样，没有人还记得他们，甚至一块小小的纪念碑。这条已繁华美丽的运河，同样没有他们的一点纪念，有的只是那些所谓伟人的到此一游的值得商椎的纪念，有的只是运河之畔一座又一座的高楼，还有节节拔高的房价，阔人们争先恐后地占据这块风水相宜的处所。区政府、疗养院、派出所、商务中心、高档小区密密麻麻挤满了运河两岸有限的空间。没有人听见千年的冤魂还埋藏在运河的深处独自嗟泣，没有人记得他们才是这里真正的谛造者。
　　
　　 这也许是我们这个民族的悲哀，翻开我们浩如烟海的史料，满眼都是帝王将相们的丰功传绩，还有他们互相抵毁对方的残暴无情。唯没有那些千千万万创造历史的人民，仿佛他们不曾存在，历史就是这些独夫寡人创造的。连伟大的司马迁也不能免俗，他那宏大的制作里，几乎没有人民的影子，有的只是帝王将相，那些草民至多只草草几笔带过，甚至没有他们的名字。
　　
　　 我想哪一天我们能有这样一部历史，它是真正属于我们的，它真实而客观地记录下芸芸众生的欢乐与忧愁，他无私的爱，感化了他的一个敌人，她在地震的废墟中坚强地度过七日七夜，终于又见到了久违的阳光，作为猎人的他聆听到一只小鸟的悲鸣，使他放下了屠刀。她听见了风的歌唱，花的私语。他在田野间辛勤地耕作，收获着的他的谷粮，也收获着他的爱情……当我的孩子们，我孩子的孩子们，读起这些充满人性的篇章时，他们的心里一定充满了柔情，他们骄傲他们的先祖灵魂竟是这样的优美，他们知道怎么去爱，怎么去迎接着人生的不幸，他们知晓尔虞尔诈，凶残歹毒只是我们遥远又遥远的一个噩梦，他们知晓没有什么所谓的伟人，他们每个人才是这个世界的主人。
　　
　　 080920