二十一岁那年，我做了母亲。面对这么个小小人儿的到来，有些手足无措，一直在父母兄长的呵护下生活，即便结婚了，也都是老公照顾我，自己充其量也就是个大孩子，我该怎样去爱这个小小孩儿呢？
　　 虽然我不知道我该怎样去爱他，怎样做才算爱他，但，我真的很爱他，很爱，很爱。
　　 不知道什么原因，他一生下来，我的奶水严重不足，他饿得嗷嗷哭，我也跟着哭，比他还大声。母亲说，你不能哭，你一哭就更没奶水了，连漱口的奶都没了。我就生生地噎了回去。母亲给我弄了很多治没奶水的偏方，吃到我恶心得直吐，均不见效。母亲甚至迷信得把来下奶的人带的钥匙要来了煮水让我喝，说可能是她们把我的奶水带走了。为了那个小小孩儿，我端着那碗浑浊浊的水一饮而尽，可依旧无济于事。
　　 就这样折腾了一个多月，最后决定放弃母乳喂养。那一刻，我的心特别的疼，特别的内疚。我觉得我特别得对不起孩子，我不配做一个母亲。
　　 我总是怕孩子饿，母亲冲的奶粉我总是觉得太稀，小声嘀咕：就搁水糊弄我儿子，成天就灌个水饱。母亲不在的时候，我就偷偷地把奶粉冲得很稠，看着儿子捧着奶瓶，听着他“咕咚咕咚”地喝，心里想：我可怜的孩子，可算是吃顿饱饭。可当天夜里，他瞪着眼睛拧扯着小身子哭，哭累了就吭哧，给奶粉也不喝，怎么哄也不睡觉。我吓坏了，不知道他怎么了。母亲比较有经验，问我是不是她出去的时候我给孩子冲奶粉了，我如实回答。母亲说，奶粉冲得太稠了孩子不好消化，这是吃硬了，胃难受不肯睡。那时候我才知道，原来，爱得太浓，会成为伤害。
　　 听很多人说，喂奶粉的孩子较母乳喂养的孩子皮肤会干燥一些，要常洗澡。母亲每隔两天才给他洗一次。我怕委屈了他，母亲不在，我就想偷偷地给他洗。我用手试着水温，觉得水热热的会舒服，恰巧母亲及时赶回。她用胳膊肘试着水温，问，你是要给孩子洗澡还是要给鸡褪毛？我又吓得一生冷汗，我差一点就又伤害了他。
　　 儿子出生在十月份，气候一天天得变冷。只要我稍觉有些冷，我的第一反应就是给孩子多穿衣服，晚上多盖被子。结果不出几日，儿子就“次马虎”拉瞎、眼边子通红。母亲说，捂着了，伤热了。哎！因为爱他，我又伤害了他。
　　 父亲给我下了一个定义，他说我走进了一个爱的误区。爱得太多、爱得太过也会造成伤害。他还告诉我：爱到八分总相宜，留下两分给自己。那个时候我不太理解，一个母亲，全力以赴、倾其所有的爱自己的孩子，有什么不对吗？
　　 这些天一直在看电视剧《北京青年》，里面的何东，他的妈妈非常的爱他，她常挂在嘴边的一句话是：妈妈这是为了你好啊！她为他安排好了一切，上学、就业、女朋友……可何东不快乐，因为那不是他想要的生活，他要重走一回青春，他辞了公务员，去餐厅做服务员，他的妈妈为了让他回心转意回原单位上班，居然在餐厅当众给他跪下了。她那一跪，是因为她深深的爱着她的儿子，可那一跪，却也深深的伤害了他的儿子。
　　 在那一刻，我忽然理解了爸爸说的那句话：爱到八分总相宜，留下两分给自己。那留下的两分即是给自己的，也是给你所爱的人一个自由的空间，一个回旋的余地。
　　 一直以为，爱，是最美好的。可是，爱，有时也是一种伤害。爱要适度，才会以最美的姿态绽放出它最迷人的光彩！
　　
　　 遥远的怀念
　　
　　 上小学二年级的时候，语文书中知道了雷锋的故事，音乐课上学会了《学习雷锋好榜样》这首歌。
　　 于是，在以后的日子里，每每想起雷锋、唱起这首歌，整个人就处于亢奋状态。就想冲到大街上，逮谁帮助谁。就特遗憾，为什么遇不见白发苍苍、拄着拐棍要过马路的老奶奶，我好搀着她过马路；为什么遇不见因顽皮贪玩而迷了路找不到家的孩子，我好把他送回家。即使是在校园也在心里期盼，为什么同桌淘气时不把桌椅弄坏，我好去修；为什么他踢球时不把玻璃打碎，我好去补……
　　 可遗憾成为了永远的遗憾，期盼的也一直没有成为现实。我一直没能成为雷锋一样的人物。现在想来，年幼的我，想学雷锋是假的，想得到表扬才是真的。
　　 可是就在我们小镇上却有一个真真正正、实实在在的活雷锋。
　　 他，是一个傻子。这样说，丝毫没有诋毁他的意思。他确实是一个严重的智力障碍患者，被这个小镇上的人称之为傻子。
　　 他叫二牤子，高高的个子，眼睛每天都是肿的，只剩下一条缝。让你看不见他的眼白和眼仁，说话时吐字也不太清晰，总是不能很好地用语言来表达自己想要表达的东西，他浑身都散发着一股汽油味儿，因为他嘴里整天都叼着一个沾满汽油的抹布。不知为什么，他及其喜欢那个味道，据说是离了它活不了。他的家人在我们小镇是很有名望的，爸爸妈妈、哥哥嫂嫂都具有良好的教养和一定的社会地位。
　　 那时的我不知道他确切的年龄，只记得他想读书，每到寒暑期结束刚开学的那一段日子，他都穿戴整齐、像模像样地背着书包在学校的门口徘徊。下课了，一些胆大的同学就出去远远地围观他，起初都很怕他，怕他会打人。可他对每一个人笑。说实话，他笑起来比哭都难看。他会打开书包，把他的笔、本分给那些同学，含糊不清地说：“不尿（要）、不尿（要）了，不念秃（书）了。老师们知道了就会说：“你们看，二牤子都知道学雷锋做好事呢！你们更应该这样。”
　　 上学的路上有一条水流沟，雨季来临的时候，就不知了它的深浅。胆大的、高年级的学生大步一迈就跨了过去。而胆小的、低年级的学生虽着急却迟迟不敢迈脚。二牤子是不认识表的，可他却能在准确的时间内出现在这条小路上，把一个个没有家长接送的学生用腋窝夹着，一大步就迈过那个水流沟。那些个赶时间上班的家长就会说：“哟，二牤子，学雷锋做好事呢！你明天还来吗？你要来，我就不用这么急着赶了。”这时，二牤子就会露出他那比哭还难看的笑容含混不清地说：“癌（来），我癌（我来）。”
　　 小镇很小，每当我去街里的书店或是商店、电影院的时候，总是能看见二牤子的身影。有时是见他弓着腰帮拉煤的工人推煤车；有时是见他帮来镇里的农村人扛重物；有时是见他做交通警察指挥交通的样子，哦，原来是有一群小孩子过马路，他作势让对面的车辆停下来。样子滑稽却不失可爱。电影院散场的时候，他也会帮助维持秩序，让老人和孩子先走，嘴里喊着：“后、后、后！”大概是让成年人后走的意思吧。最有趣与难忘的是过年，那时大街小巷都会有许多秧歌队，他会拿个棍子装孙猴儿的样子帮着打开场地，而后又会绕道场外，让看不见秧歌的小孩骑在他脖子上看。
　　 那个年代，他是我们小镇的名人。人们都说：“别看二牤子傻，可是个活雷锋啊！好人！
　　 上初中的我忙了起来，似乎有几年没见二牤子了，最后见他那次是我初中毕业那年。走亲戚，在车站遇见了他。可却见他拽小姑娘的衣服、撩拨中年女人的头发。我诧异得不得了。后来听人说，他喜欢汽油的味道，每天都要叼着那个沾满汽油的小抹布，家里人怕他被汽油烧坏了，就控制他。他去出租车厂向那些司机要汽油，那些个等租活儿的司机闲着无聊就逗二牤子，啥都教他。他照做，就给他汽油。
　　 我感到很悲哀。学雷锋的人少了，不做好事倒也罢了，怎么还教着人学坏呢！我们的社会不是在进步吗？想想看，在今天，走在大街上，如果看到一位老人摔倒了，有几个敢去扶的？都怕扶起来说不清，怕挨讹。如果看到有肇事的车辆撞了人，同是开车的司机都绕着走，有几个敢下车把伤者送往医院的？都怕伤者伤得重自己说不清，怕自己做了好事反被当成肇事者。人与人之间多了冷漠，少了那种雷锋精神。“小悦悦”事件不就是一个活生生的例子吗？人们都一副“事不关己、高高挂起”的样子，都学会了“明哲保身”。
　　 可说到冷漠，我又有几分迷惑与纠结。当非典袭来、汶川地震、南方雪灾的时候，又有多少人捐钱捐物甚至亲身前往。或许做好事与做好事是不一样的吧。
　　 适逢雷锋去世五十周年之际，国人又掀起了学雷锋的热潮。提起学雷锋，我就想起了二牤子，心中就会生出一份怀念。其实，在二牤子的概念里并没有雷锋这一人物，他只是本着自己的简单、纯净、善良、真诚去自然的做一些事。那份怀念，对我来说，是那样的遥远，却又深深地刻在了我的心中。
　　 我想，如果我们每个人的每颗心灵，都以简单为主，纯净为辅，那么它所跳跃出的旋律必定能谱出最美的乐章。如果我们每个人的每一张脸，都用善良打底，再涂抹一层真诚，那么它所绽放出的笑容必定是无与伦比的美丽。
　　 我怀念那遥远的年代，我怀念那旧日时光，我怀念那最初的二牤子。